


विचार विश्व 


९ विवेखलात्मक लेखों का संग्रह ) 


लेखक, 
सदृगुरुशरण भरदंश्यों 


अकाशक 
रसंनाराथण लाल 
पव्छिशर ओर बुकसेछर 

इलाहादाद्‌ 


प्रथम घार ] १६४० [ मूल्य शो) 


?"77४०व ४७५ 
80723 ै&]7 5िप588छ5 
& 06 ७४079) 07688, 2]॥9709 080. 


पंडित सदयुरुशरण अवस्थी, एम० ए० के छिखे हुए ग्रंथ- 

( १ ) भ्रमित पथिक--एक अन्योक्ति मय गद्य काव्य । 

(२) गोतम बुद्ध-जीवन वृत्त । 

(३ ) फूटा शीशा--एक ही शौंषक पर लिखी हुई दस कहानियों 
का संग्रह । 

(४ ) एकादशी-्यारह कहानियों का संग्रह । 

(५ ) गद्य प्रकाश-हिंदी गद्य शैल्ञीकारों की उत्तम ऋृतियों का 
संग्रह और शैज्ञीकारों की समीक्षा 

( ६ ) हिंदी गद्य गाथा-हिंदी गद्य साहित्य का आलोचनात्मक 
इतिहास और शैलीकारों की समीक्षा । 

( ७) तुलसी के चार दल-( दो भागों में ) गोस्वामी तुलसीदास 
जी की चार छोटी-छोटी ऋतियों की गवेषणापू् समीक्षा 
ओर गोस्वामी जी का परिचय ( हिंदुस्तानी एकेडमी यू० पी० 
द्वारा पुरस्कृत ) 

( ८ ) मुद्रिका--एक एकाँकी नाटक | 

(९) दो एकांकी नाटक _- बालिबध” ओर वे दोनों ” नामक दो 

_ एकांकी नाटकों का संग्रह । 

(१०) बिचार विमष--विचारात्मक लेखें का संग्रह । 

(११) हृदय-ध्वनि--साहित्यिक लेखों का संग्रह | ( प्रेस में 

(१२) त्रिमूर्ति--तथागत गौतम बुद्ध, महात्मा ईसा और रखूल 
मुहस्मद्‌ की जीवनियाँ । ( प्रेस में ) 


क्यो ? 


यह'*संग्रह क्‍यों प्रकाशित कराया गया ? इसका उत्तर मेरे पास 
कोई संतोषजनक तो नहीं है, पर साधारणतया मेरी इच्छा यह 
थी कि समय-समय पर लिखे हुए, मेरे लेख, एक पुस्तक में, एकऋ 
साथ, संकलित हो जायँ। ये सब लेख भिन्न-भिन्न मासिक पत्रि- 
काओं में प्रकाशित हो चुके हैं । मेरे मित्रों ने ओर कुछ अपरिचित 
साहित्य रसिकों ने इन्हें अच्छा बताया है। साहित्य के विद्यार्थियों 
के इनमें उपयोगी बातें मिल जायेगी यह मुझे भी विश्वास है । 

साहित्योद्यान में विचरण करते-करते बहुत बार मैंने रुक कर 
मूल्य निरूपण किया है । मूल्य-निरूपण-कला के भी समभमे 
झोर सममाने का प्रयास किया है। थे प्रबंध मेरे इसी वृत्ति के 
परिणाम हैं। रहस्यवाद, उसका छायावाद से अंतर, रहस्यवादी 
छायाबाद अथवा छायावादी रहस्यवाद, कोरा रहस्यवाद अथवा 
कोरा छायावाद, भ्रम से छायावाद अथवा रहस्यवाद पुकारा जाने 
वाला काव्य--इस्यादि इत्यादि विषयों की खुली हुई, उदाहरणों 
के साथ, स्पष्ट मीमांसा की गई है। इसी से पहले लेख का कलेवर 
बहुत बढ़ गया है; परंतु इससे उसकी उपयोगिता भी बहुत बढ गई 
है। मुझे इसका अनुभव है कि हमारे बहुत से साहित्य-रसिकों को 
इन विषयों का ज्ञान नहीं है। जिन व्यक्तियों की रचनाओं की 
समीक्षा इस संकलन के लेखों में आ गई है उनसे लेखक का कोई 
ठयक्तिगत राग हष नहीं है । इस संग्रह के लेख मनन साध्य अधिक 
है यह में मानता हूँ, पर डनको दुरूद् नहीं होने दिया गया है। 
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विचार विमर्ष 
रहस्यवाद ओर हिंदी में उसका स्वरूप&७ 


ज्ञानगम्य ओर भावगम्य परिस्थितियों का समाहार स्थूल रूप , 
से सत्‌ ओर असत्‌ में पूरा पूरा विभाजित किया जा सकता है। 
सत्‌ का स्थायित्व ज्ञान की निश्चयात्मकता और भावना की हृढ़ता पर 
टिकता है। परंतु असत्‌ के निरूपित करने के लिए ज्ञान अक्षम है। 
वह अधिक से अधिक संदेह का आँचल पकड़ कर कुछ दूर तक 
बढ़ सकता है । केवल भावना ही निश्चय के साथ उसे सम्हाल लेती 
है। ४ अप सतू करने के इसी प्रयास को हम रहस्यवाद कह 
सकते हैं | 
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( दे ) 


हिंदी-संसार में रहस्यवाद के संबंध में विचिन्र-विचितन्र 
धाटणायें व्यक्त की जा रही हैं। ऐसे ऐसे कवियों को रहस्यवादी 
कवियों की कोटि में ढकेला जा रहा है जो रहस्यवाद से कोसों 
दूर हैं । इस युग की हिंदी-कविता एक विशेष परिपाटी का आविर्भाव 
कर रही है। हिंदी में यह सबथा नई वस्तु है। भाव-जटिलता 
ओर भाषा-क्लिष्टत्व उसके प्रमुख अंग हैं। इस अराजकता को 
देखकर साधारण आलोचक उसे सहसा रहस्यवादी कविता कहने 
'लगता है। जहाँ कहीं कठिनता दिखाई पड़ी, वहीं रहस्यवाद आ 
गया । वास्तव में भाव-गंभीरता, भाषा-क्लिष्टत्व तथा विचार- 
जटिलता के कारण अभिव्यक्ति में जो दुरूहता आ जाती है, वह 
रहस्यवाद नहीं है, बरन आधेय के अपूर्ण प्रवेश तथा आधार की 
अच्षमता और तथ्य के आलोक की लपकञ्मात्र के कारण जो 
अभिव्यक्ति में निर्देश-मात्र आ जाता है, उसे रहस्यवाद कह 
सकते हैं । 

रहस्यवाद के वास्तविक स्वरूप के संबंध में हिंदी में जो 
अम फेल रहा है उसके निराकरण की आवश्यकता है और उसके 
सच्चे स्वरूप की जानकारी भी अपेक्षित है। कुछ लेखों को छोड़- 
कर इसके संबंध में जो कुछ भी लिखा गया है, वह बहुधा अस्पष्ट 
ओर पक्तपात-युक्त है। अवाचीन लेखकों ने रहस्यवाद का स्वरूप 
सममाने का चाहे कष्ट न उठाया हो, किंतु रहस्यवाद की प्रशंसा 
के पुल अवश्य बाँधे हैं। उनके लेख उश्ललोचनात्मक न होकर स्वयं 
रहस्यमय दो गए हैं, जिससे जिज्ञासु-मंडल तृप्त नहीं हो सका। 
दूसरी ओर प्राचीनवादी लेखकों में कविता की नवीन प्रगति की 
अराजकता का इतना भय समा गया है कि बे सारी प्राचीन पद्धति 
को विलीन हुई देखते हैं। अतएव नवीन विच्छु खलता के अनाद्र 
कीः सावन्ना' उनमें जितनी ही.वेगबती होती जाती है, उतना ही वे 
रहस्यवाद को कोसने लगे हें। रहस्यवाद के विक्षत स्वरूप को 


,( ३) 


बुरा न कहकर रहस्यवाद को ही बुरा कहने लगे हैं। हिंदो-संसार 
रहस्यवाद के विवाद के उभय पक्ष के लेखकों से भली भाँति 
परिचित है । 


(ईंस विषय सें अभी कोई अच्छी पुस्तक हिंदी में देखने में नहीं 
आई । हाँ, पं० रामचन्द्रजी शुक्ल ने एक छोटी -सी पुस्तिका 
लिखी है । कदाचित्‌ अपने विचारों को लेख-रूप में व्यक्त करने 
के भ्रयास में ही लेख का आकार बढ़ गया है और उसका रूप 
विशद्‌ बन गया है। पं० रामचन्द्रजी शुक्ल एक निमल-बुद्धि 
समालोचक हैं। रहस्यवाद के विवाद में उन्होंने काफ़ी भाग 
लिया है । विषय निष्पक्ष विवाद से सुबोध अवश्य होता है। 
शुक्लजी हिंदी-कब्रिता की नवीन कही जाने वाली प्रगति के आरंभ 
से ही विरोधी रहे हैं और बहुत सीमा तक उनका विरोध 
उपयोगी और सार-युक्त सिद्ध हुआ है । उन्होंने स्थान-स्थान 
पर इस ग्रगति के प्रतिकूल कहा ओर गालियाँ भी खाई हैं। 
उनके 'रहस्यवाद? में इस विषय की खुंदर और मार्मिक विवेचना 
की गई है | अंगरेजी कवियों में कोन रहस्यवादी है ओर कोन नहीं 
इसके संबंध में हिंदी भाषा-भाषियों में बड़ा श्रम फैला हुआ 
था। इसका समाधान बहुत कुछ उक्त अंथ से हो जाता है । वास्तव 
में अऑगरेजी कवियों की ही उक्त ग्रंथ में चचा है और रहस्यवाद 
के संबंध में पाश्चात्य विद्वानों के विचारों की समीक्षा है | परंतु 
शुक्लजी के ग्रंथ को पढ़ जाने के पश्चात्‌ यही कहना पड़ता है 
कि प्रंथ कुछ एकंगापन लिये हुए है। उन विचारों के साथ लेखक 
की अधिक सहानुभूति ज्ञात होती है जो रहस्यवाद के प्रतिकूल 
हैं। निष्पक्ष से निष्पक्ष लेखक की आलोचना में एकंगेपन की निबल 
उपस्थिति इससे अधिक ओर क्या प्रकट कर सकती है कि लेखक के 
मस्तिष्क के किसी छोटे कोने में प्राचीन पक्षपात अभी विद्यमान 


(४). 


है | शुक्लजी के लिये भी कदाचित्‌ यही संभव हो सकता है। परंतु 
वैसे 'शुक्लजी में कभी इस दुबलता के दशन नहीं होते । 

हिंदी-रहस्यचाद का वतमान स्व॒रूप पश्चिमीय पतिकृति है, 
यह अब सभी मानते हें। शुक्लजी का भी यही मत है।हिंदी का 
रहस्यवाद शब्द अगरेजी के मिस्टीसिज़्म का भाववाची है । 
छायावाद से रहस्यवाद की अभि-व्यंजना नहीं होती । अँगरेजी 
के प्रसिद्ध कोष में रहस्यवादी उस व्यक्ति को कहते हैं जिसे 
ज्ञानातीत सत्य के आध्यात्मिक निरूपण में विश्वास हो | कभी- 
कभी अध्यात्म-संबंधी विचित्र धारणा के उपहास के लिये और कभी- 
कभी इंश्वर और संसार-संबंधी असाधारण विवेचना की मख्ौल 
उड़ाने के लिये भी रहस्यवाद का प्रयोग किया जाता है। रहस्यवाद 
के व्यापक स्वरूप में संसार की बड़ी-बड़ी विभूत्रियाँ ओर छोटी- 
से छोटी हस्तियाँ सम्मिलित हैं | संसार के बड़े-से-बड़े व्यक्तियों की 
कृतियों में कभी-कभी रहस्यवाद की बृत्ति पाई जाती हैं और धूत- 
से-धूते की प्रवंचना में भी उसका आभास दिखाई देता है। 

सुख की आशा करना ओर उसके लिये सतत प्रयल्न करना 
मानव-समाज का आदिम व्यवसाय है। चिंताओं की शांति ही 
सुख का कारण है। इंश्वर और संसार का संबंध, संसार की 
क्रिया शीलता का रहस्य. उसकी उत्पत्ति और लय का इतिहास 
सारे संसार को आदि काल से मुग्ध किए है। इस मुम्धता में 
विस्मय है और विस्मय में उद्देगाग्नि है इसीलिये चित्त छु६्ध और 
अशांत रहता है। क्षीोम ओर अशांति में सुख का हास होता 
है। अतएवं सुखापेज्ञी नर-समाज का चिंतनशील समुदाय इस 
गुत्थी को सुलझाने के लिये अपनी सारी शक्ति अनंत काल से 
व्यय कर रहा है। मनुष्य ने अपना सारा ज्ञान उस अखंड सत्ता 
की खोज में लगा दिया, जिसका क्रियमाणु स्वरूप यह सारा विश्व 
है। ससीम ज्ञान असीम ज्ञान की खोज का अभ्यास अनंत काल से 
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कर रहा है, परंतु उसमें शांति नहीं मिली । अतएबवं असीम 
हृदय के अन्वेषण के लिये समीप हृदय उत्कंठा से निकला । "यहीं 
रहस्यवाद का मूल उद्गम है। चिंतन-जगत्‌ में जो बद्यवाद 
अथवा अद्व॒तवाद है, भावना-जगत्‌ में वही रहस्यवाद कहलाता है । 
भाव-प्राबल्य-जन्य तद्र॒पशीलता में रहस्यवाद के प्रादुभाव का रहस्य है 

भारतीय ग्रंथों में रहस्युबाद की सुंदर व्याख्या गीता के 
अधोलिखित श्लोक में मिलती है--- 

स्वभूतेषु. येनेक॑ भावमबव्ययमीचतते ; 
अविभक्त विभक्तेषु तज्ञानं विद्धि सात्त्विकम्‌ । 

परंतु काव्य-गत रहस्यवाद का संबंध ज्ञान से न होकर हृदय 
से है | रहस्यथाद की विवेचना में बोन साहब ने उसे ज्ञीन स्थितियों 
में अवस्थित किया है--( १ ) देवी भाव (२) देवी ज्ञान तथा 
(३ ) देवी उपासना। वास्तव में काव्य-ग्रहीत रहस्यवाद पहली 
स्थिति की अभिव्यक्ति है। दूसरी और तीसरी से उसका संबंध 
उतना नहीं है। मानसिक विकास द्वारा ज्ञान से ऐक्य अनुभव करना 
दूसरी बात है ओर भावातिरेक द्वारा हृदय से भावात्मक ऐक्य स्थापित 
करना दूसरी बात है। काव्य-स्वीकृत रहस्यवाद का संबंध दूसरे 
प्रकार से है, पहले प्रकार से नहीं । यद्यपि अंततः दोनों का आशय 
एक ही है, परंतु साहित्य में दोनों के क्षेत्र भिन्न हैं। एक को दशेन 
के ओर दूसरे को काव्य के अंतर्गत रकखा गया है। जहाँ-जहाँ 
एक का स्थान दूसरे ने लिया है, वहाँ-वहाँ अस्त-व्यस्तता उत्पन्न हो 
गई है | महाभारत-काव्य में गीता का समावेश उसके दाशनिक 
मूल्य को बहुत कुछ कम कर देता है ओर काव्य का प्रत्यक्ष 
विरोध होने से गीता के विचारों पर अतार्किक होने का दोष 
मा जाता है | इसी से गीता से भिन्न-भिन्न मत चल निकले हैं । 
इसी प्रकार कबीर महोदय ने विशिष्ट दाशनिक “वाद” को पद्म 
के कटहरे में बंद करने का कई स्थानों में प्रयल्न किया है। अतएव 
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उनका काव्य कहीं-कहीं बिलकुल नीरस हो गया है । उसके उदाहरण 
आगे दिए जायँगे। दूसरी ओर यदि कोई हृदय के भावों को 
अथवा तद्रपत्व के भावावेश बे दाशेनिक भाषा में लिखेगा, तो 
उसका महत्त्व आधा भी न रहेगा | गीता में भगवान्‌ के विराद्‌ 
स्वरूप की व्याख्या में भी रहस्यवाद की भावना उपस्थित है। 

रहस्यवाद वास्तव में कोई 'ब़ाद” नहीं है। यह एक प्रकार 
की मानसिक स्थिति है। भिन्न-मिन्न रहस्यवादियों ने समूचे तथ्य 
का कोई-न-कोई अंग-निरूपण करके सत्य की अभिव्यक्ति में कुछ- 
न-कुछ नईे बात कही है। उस महान अखंड शक्ति के आलोक का 
आभास भक्तजनों को प्रथक-पथक्‌ कोण से मिला है & । उनकी 
अपनी मनो-वृत्तियों ने उसका रूप सँवारा है। यही कारण है कि 
पहुँचे हुए संतों के अनुभव एक दूसरे से भिन्न और कहीं-कहीं 
परस्पर विरोधी दिखाई देते हैं। अँगरेज़ी कबि बड़ सवर्थ को दैवी 
अभिव्यक्ति का साक्षात्कार प्रकृति के साज्निध्य से प्राप्त हुआ था 
ओर इसीलिये वह प्रकृति का उपासक था; परंतु वही प्रकृति 
का स्थूल स्वरूप दूसरे रहस्यवादी कवि ब्लेक के लिये अखंड सत्ता 
के अधगत करने में विरोध उपस्थित करता था। परंतु यह प्रत्यक्ष 
विरोध रहने पर भी प्रत्येक रहस्य-भावना की अभिव्यक्ति की 
तीत्रता में बड़ा साम्य है। इसी को आलोचकों ने प्रत्यक्ष विरोध 
में आभ्यंतरिक साम्य कहा है। 

'सर्वखल्विदं ब्रह्मा के अनुसार जीव और ईश्वर, प्रकृति 
ओर पुरुष में कोई देतभाव नहीं है।इस मानसिक ज्ञान को 

# इस भाव की व्यंजना नीचे दिए हुए. रूपक द्वारा सूफ़ी कवियों 
ने भली भाँति कराने का प्रयास किया है--.- 

सुनि इस्ती कर नॉँव, अधरन ठोवा धाय के ; 


जेहि टोवा जेहि ढाँव, मृहमद सो तैसे कहा। 
--मलिक मुहम्मद जायसी 
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भावना के क्षेत्र में रहस्यवादी कवि अभिव्यक्त करता है। परंतु अह्वेत 
की पूर्ण भावना की प्रतिष्ठा के लिये छत का परोक्ष रूप से 
समथन हो जाता है। गेय और ध्येय की साथकता ज्ञाता और 
ध्याता की उपस्थिति से ही हो सकती है। अतएवं यद्यपि इन 
उभय पत्षों का ऐक्य रहस्यवाद की रागात्मिका प्रवृत्ति का चर्म 
लक्ष्य है, तथापि उपासक और उपास्य, उभय पक्षों को आस्तभ में 
अवश्य मानना पढ़ता है। यह हत उपासना अथवा रहस्यमयी 
भावना के स्फुरण का पहला सोपान है और अद्वेत की रागात्मिका' 
प्रतिष्ठा उसका अंतिस स्वरूप है| इस सूक्ष्म विश्लेषण तक न पहुँचने 
वाले व्यक्तियों को इसीलिये उपयुक्त छत में अद्वेत और अद्ेत में 
क्वेत के सिद्धांत में विरोध दिखाई पड़ता है । 
वास्तव में रहस्यवादी मानता है कि दैवी स्फूर्ति का कोई-न- 
कोई स्फुलिंग जीव के निर्माण में निहित है। उसी स्फुलिंग द्वारा-- 
उसी देवांश द्वारा--बह उस अखंड सत्ता की अनुभूति कर सकता 
है । रहस्यवादी का यह विश्वास है कि जिस प्रकार बुद्धि द्वारा 
मनुष्य भोतिक पदार्थों का निरूपण करता है, उसी प्रकार अध्यात्म 
भावना द्वारा मनुष्य रहस्यमय अखंड सत्ता का अनुभव कर सकता 
है। परंतु बुद्धि ओर भावना के क्षेत्र भिन्न-भिन्न हैं। एक दूसरे के 
काय में हस्तक्षेप नहीं कर सकते । जिस प्रकार बुद्धि के व्यवसाय 
में, तार्किक विश्लेषण में, भावावेश से काम नहीं चलता; उसी प्रकार 
भावना के क्षेत्र में बुद्धि का श्रयोग व्यथ है। रहस्यवादी उसे मूखे 
सममभता है जो अध्यात्म निरूपण में बुद्धि का प्रयोग करता है। 
यह करनी का भेद हे, नाहीं बुद्धि-विचार 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तो पाओ कछु सारक । 
“कबीर 
६8 इस पद में ५ करनी ' शब्द में शान-कांड ओर कर्म-कांड की सापेक्षिक 
विवेचना नहीं है | ' करनी ? शब्द वेदोक्त कर्कांड के लिये नहीं आया 
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बाह्य पदार्थों का ज्ञान हम उनकी ओर देख-कर अन्य पदार्थों 
के सामय और वैषस्य द्वारा निर्धारित करते हैं, परंतु आभ्यंतरिक 
परिज्ञान की उपलब्धि मनुष्य को केवल तद्रप होने से ही प्राप्त 
हो सकती है। एक रहस्यवादी के लिये जीवन ग्रतिक्षण उन्‍नति 
करेता चला जा रहा है। नए-नए खंडों का भावमय अनुभव- 
उद्घाटन पग-पग पर चकित करता है। रहस्य का उद्घाटन रहस्य 
को ओर भी रहस्यमय बनाता चर्ला जाता है । 


»  रहस्यवादी जीव के विभिश्न चित्रों ओर जन्मांतर के विभिन्‍न 
संस्करणों के समूचे संकलन को एक साथ तारतस्य में देखता है। 
इसीलिये उसे जन्मांतर में विश्वास करना पड़ता है। आत्मा की 
नितव्यता उसके रहस्यमय भाव-प्रासाद की नींव है। “न जायते 
स्रियते वा कंदाचन” अथवा “न हन्यते हन्यमाने शरीरे”? रहस्यवादी 
के अद्वेतवाद की पुष्टि ही करते हैं। “अजो नित्य:?, “शाश्वतोध्यं 
पुराणो” में उसका अचल विश्वास रहता है। इस प्रकार के 
जन्मांतर में विश्वास कोई जाति विशेष के रहस्यवादियों तक ही 
सीमित नहीं है । जन्मांतर-सिद्धांत के घोर विरोधी इसाइयों+# में 


है। संत लोग वास्तव में कमकांड-विरोधी रहे हैं। “करनी? से यहाँ 
* सुरत-शब्द ? अभ्यास से तात्पय है। यह एक विशेष प्रकार का साधन है, 
जिसके द्वारा आध्यात्मिक निरूपण का विधान विवज्षित किया गया है। 
अर्थात्‌ ' करनी? शब्द से संत उस दैनिक अभ्यास की ओर इंगित करता 
है, जिसके द्वारा अखंड ज्योति का सक्षात्कार होता है। 
बे (एप जरांत 48 0पा 8 8०९७० 00वें 70:2०४४72.- 
[06 80पो ए७6 7४868 एछ॥ 0 प्र8, 0प्रा '78 ४87" 
00 ॥90 086ए९7४ 68 8८४72. 
30% ७ एथ72 ढे0पव8 0९ 200"ए 60 ए& ०0०0७, 
“-- #076487007/. 
हे 
अथ-- हमारा जन्म एक प्रकार की निद्रा ओर विस्मरण है।जो 
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भी रहस्यवादी कवि रहते हैं। जन्मजन्मांतरवाद के कट्टर विरोधी 
मुसलमान-धर्म के पोषक कविवर मलिक मुहम्मद जायसी ने*भी 
सूफी रहस्यवादी होने के कारण जन्मांतरवाद की आभा दिखल्ाई है। 
'पद्मावत? का 'सुआ! पूवजन्स का ब्राह्मण था। कबीर ने तो खुल्लम्र- 
खुल्ला जन्मांतर माना है&। स्वयं अपने जन्म के लिये उन्होंने 
कल्पना की है-- 


पुरब जन्म हम बॉम्हन होते ओछ करम तप-हीना : 

रामदेव की सेवा चूकी, पकरि जुलाह्ा कीना। 
हा कै ्ः 
दिवाने मन, भजन बिना दुख पैहो | 

पहले जनज्ञ भूत का पैहो, सात जनम पहितेहाँ' ; 

काँगा पर कै पानी पैहो, प्यासन ही मरि जैहो। 

दुजा जनम सुझ्रा का पैहो, बाग बसेरा लैहो ; 

हूटे पंख, बाज मड़राने, अधफड़ प्रान गँवेहो। 





आत्मा हमारे साथ उठता है वही हमारा जीवन-नक्षत्र है--वह अन्यन्न 
कहीं अवश्य डूबा होगा। हम देवत्व के प्रकाश से लिपटे हुए जन्म लेते हैं । 


# इसका अथ्थ यह नहीं है कि कबीर महोदय ने जन्मांतरवाद के 
प्रतिकूल कहीं नहीं लिखा--- 
गाँठी बाँध खर्च नी पढयों, बहुरि कियो नहिं फेरा ; 
बीबी बाहर महल में, बीच पिया का डेरा। 
मै न न 
अरे मन, समझ के लाद लद॒नियाँ। 
सोदा करू तो यहिं करु भाई आगे हाट न बनियाँ ; 
पानी पी तो यहीं पी भाई, आगे देस निपनियाँ। 
५9 रे न 
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बाजीगर के बानर होइहो, लड़िकन नाच नचेहो ; 
ऊँच-नीच से हाथ पसरिहो, माँगे भीख न पैहो । 
तेली के घर बेला होइहो, श्रॉखिन ढाँप ढपैदो ; 
कोस पचास घरे में चलिहो बाहर होन न पैहो। 
पँचवाँ जनम ऊँट का पैहो, बिन तौले बोर लदैहो ; 
बैठे से तो उठे न पहहो, प्ररचि-घुरचि मरि जैहो | 
धघोबी के घर गदहा होइहो, कटी घास न पेहो ; 
लादि लादि आपहु चढ़ि बैठे लैघाटे पहुँचेहो। 
पंछी माँ तौ कोवा होइहो, करर-करर गुहरैहो ; 
उड़िके जाइ बैठि मेले थल गहिरे चोंच लगेहो | 
सुंत नाम की टेर न करिहो मन-ही-मन पहछितैहो ; 
कहें कबीर सुनो भाई साथो, नरक निदीनी पैहो । 


इसी प्रकार सु्री कवि जलालुद्दीन रूमी, हाफ़िज्ञ, जामी, 
हल्लाज इत्यादि मुसलमानों में भी आत्मा की पुनर्भावना के चित्र 
मिलेंगे । भारतवर्ष के संत कवि तो थियासोफिस्ट लोगों की भाँति 
जन्मांतर के विश्वास के साथ-साथ विकासवाद को भी कहीं-कह्दीं 
स्वीकार करते दिखाई देते हैं-- 


जन्म एक गुरु-भक्ति कर, जन्म दूसरे नाम ; 
जन्म तीसरे मुक्ति पर, चौथे में निरवान । 


परंतु यह सावभोमिक सिद्धांत नहीं है कि प्रत्येक रहस्यवादी 
जन्मांतर को माने ही । अँगरेजी-साहित्य में इसके अपवाद उपस्थित 
हैं। धर्म प्रचारक, विज्ञानवेत्ता, तार्किक और दाशेनिक तथा रहस्य- 
वादी में बड़ा भारी अंतर है।इस विभिन्‍नता का थोड़ा-सा 
दिग्दशन ऊपर कराया गया है। विज्ञानवेता की भाँति रहस्यवादी 
रहस्योद्घाटन के लिये बुद्धि से काम न लेकर अपनी निजी 
भावना और आंतरिक प्रेरणा का प्रयोग करता है। द्शनकार 


( ११ ) 


नवीन शोघ को सीधे सामने से लेकर अभिव्यक्त करता है। रहर्य- 
वादी उसका परोक्ष निदशन करता है। वह अनुभव करता है 
कि उसने अखंड ज्योति की लपक देखी है; उसने अनहद शब्द 
सुना है; उसने अम्रत-कुंड के छींटों से स्नान किया है । 
भरत अमिय-रस, भरत ताल जँह, शब्द उठे असमानी हो ; 
सरिता उमड़ि सिंधु कह सोके,, नहिं कछु जात बखानी हो । 


परंतु दूसरे उस पर विश्वास नहीं करते | अंधों की बस्ती में 
जिस प्रकार नेत्रवालों की कोई नहीं सुनता ओर उनकी बातों पर 
विश्वास नहीं किया जाता, उसी प्रकार असंस्कृत व्यक्तियों की भी 
स्थिति होती है | रहस्यवादी भावना सबसमें नहीं होती | ऐसे लोग 
तो कदाचित्‌ बहुत मिल सकते हैं, जिन्हें मनोवेगमज क्षरों में 
अस्पष्ट ओर कंठित रूप में अखंड सत्ता की भलक मिली है, ओर 
मिलती है, परंतु ऐसे व्यक्ति बहुत॑ ही कम होंगे, जो इस अस्पष्ट 
चणिक मलक को अभ्यास द्वारा अपनी रहस्यमयी भावना 
के लिये चिरस्थायी आलंबन बना लें, ओर अंततः अभ्यास द्वारा 
भाव के उस चरम लोक तक पहुँच जायँ, जहाँ पहुँचकर आध्यात्मिक 
आलोक से पुनर्जीवित होकर संसार की प्रत्येक वस्तु हस्तामलकवत््‌ 
देखने लगें ४8 
साधारण प्रकार से देखने में रहस्यवादी साधारण प्रणात्री के 
प्रतिकूल चलता है। वह पहले विश्वास करता है ओर बाद में 
जानता है । वैज्ञानिक प्रणाली के यह प्रतिकूल है । परंतु तक-बितक 
की प्रणाली को रहस्यवादी व्यथ मानता है। अपने अनुसव की 
यथेष्ट व्यंजना उसे परमावश्यक है । 
के. । 970 86७076 #0व 0०९8860 700व, 
ने दैः ने 
१४७ 868४ 700 ४76 76 ए एए 28. 
“-- ग9+द82007॥- 


( १२ ) 


भाषा भावों के विकास से हमेशा पीछे रहती है। भाव की 
उत्पत्ति के बाद तद्गप भाषा गढ़ी जाती है। भाषा चाहे कितनी ही 
विकसित क्‍यों न हो, भावों की यथेष्ट ग्यंजना संभव नहीं । इसी लिये 
रहस्यवाद की कविताओं में प्रतीकों का अ्योग अनिवाय रूप में 
पाया जाता है। “'उपमा! के इतिहास से भी स्पष्ट है कि शब्दू-संकोच 
के निराकरण के लिये ही “अलंकार! का प्रयोग होता है। 'सुराही 
की गदन' में 'गदन” शब्द उपमसा-स्वरूप ही मानव-शरीर-संगठन से 
ग्रहीत है।घर के बाहर कड़ी धूप की गर्मी की भमाव-तीत्रता की 
उपयुक्त व्यंजना जब वक्ता इस वाक्य से कि “गर्मी बहुत है', 
अनुभव नहीं करता है और यथेष्ट ब्यंजना के लिये जब विहल 
होता है, तब मस्तिष्क के द्वारा खटखटाने पर उसे यह सूझ पड़ता 
है कि धूर्प नहीं है, यह तो आग बरस रही है। यहीं अपहृुति 
अलंकार हो जाता है। यद्यपि यह स्थूल रूप से वस्तु-प्रतीक का 
उदाहरण नहीं है, जैसा पहला उदाहरण-अथोत्‌ सुराही की 
धादेन!--है, परंतु यह आाव प्रतीक का सुदर दृष्टांत है । 

रहस्थवादियों का इन प्रतीकों के बिना काम ही नहीं चल 
सकता है। उस अखंड ज्योति की उपयुक्त व्यंजना के लिये संसार 
की कोई भाषा पर्याप्त नहीं है। अतएव सांकेतिक प्रतीकों का प्रयोग 
अनिवाय है। रहस्योद्घाटन की अभिव्यक्ति कितनी कठिन है, 
इसका अनुमान केवल एक ही बात से हो सकता है कि लगभग 
सभी संत कवियों ने उस अखंड जैयोति के साक्षात्कार के प्राप्त 
सुख की अभिव्यक्ति में 'गूँगे के खाए हुए गुड़! की उपसा दी हे । 
कारण यह कि सभी कवियों की व्यंजना की कठिनता एक-सी है। 
परंपरागत पुराण-गाथाओं द्वारा भी अभिव्यक्ति-प्रणाली में सहायता 
मिलती है। अतएवं परम्परागत पुराण-गाथाओं का आश्रय और 
कक दोनों रहस्यवाद के अभिव्यंजन-पक्ष के अनिवाय 
अंग है । 


(, १३ ) 


प्रतीक-प्रयोग की भावना के अंतर्गत संसार के ऐक्य की भावना 
निहित है । इसीलिये रहस्यवादी उसे अपनाता है | वह विश्वास 
करता है कि सब पदार्थों में तिरोहित साम्य है। मानवीय प्रेम में 
देवी प्रेम का अध्याहार देखता है । तथा संकेत द्वारा उसमें देवी, 
प्रेम का आरोप करता है। प्रकृति में गिरती हुईं पत्तियों को देखकर 
मानव-समसाज के ध्वंस का रहस्य सामने आ जाता है। हिलते हुए 
वृक्ष से ग्रकंपित वृद्ध शरीर का चित्र उपस्थित हो जाता है।.. 

बाढ़ी आवत देखि करि तरुवर डोलन लाग ; 

हमें कटे की कह्लु नहीं, पंखेरू घर भाग | 

--केबीर 
प्रतीक-प्रयोग से अभिव्यक्ति में शक्ति आ जाती है। दैनिक 
जीवन में दांपत्य प्रेम अत्यंत वीत्र और व्यापक है। समूचे जीवन- 
क्षेत्र में उसका प्रभाव अद्वितीय है।इसीलिये कबीर# जायसी, 
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* कुछ उदाहरण कबीर के नीचे दिए. जाते हैं--- 

(१ ) नैहर में दाग लगाइ आई चुनरी। 

(२ ) मेरी चुनरी में परिगो दाग पिया ! 

(३ ) पिय, ऊंची रे अटरिया तोरी देखन चली। ऊँची श्रँटरिया, 
जरद किनरिया, लगी नाम की डोरिया । 

(४ ) का ले नेनी ससुर घर ऐबो | 

(५ ) आयो दिन गौने को मैन होत हुलास । 

(६ ) खेल रे नेहरवाँ दिन चारि। 

( ७ ) हरि मोर पीव में राम की बहुरिया । 

(८ ) तोकों पीव मिलेंगे, घुघट कर पट खोल रे । 
घट घट में वह साई रमता, कठुक वचन मत बोल रे । 

(६ ) मिलना कठिन है, कैसे मिलोंगी पिय जाय । 
समुझ्ि सोचि पग घरों जतन से बार-बार डिगि जाय । 


( १७ ) 


मीरा, दादू, दरिया इत्यादि संतों में उसकी भरमार है। वास्तव 
में दांपत्य प्रेम के ही विशद्‌ मनोविकार द्वारा किसी अंश में रहस्य- 
भावमय अखंड स्वरूप के दोनों पक्षों-संयोग ओर विप्रलंभ--की 
कुछ-न-कुछ अभिव्यंजना हो सकती है, अन्यथा असंभव है। 


देवी आलोक की ओर सस्रीम प्रकाश की लपक--उसके वेग 
ओर प्रयास की आतुरता विप्रलंभ दांपत्य रति द्वारा यावल्किंचित्‌ 
अमिव्यक्ति किया जा सकता है। तथा ससीम और असीम का मेल 
--आप्त सुख की व्याख्या--संभोग दांपत्य रति की यथेष्ट व्यंजना 
से ही किसी अंश में बखाना जा सकता है। 

गोने जाना, सिलसिली गैल में चलना, विरह्‌ में तड़पना, सब 
प्रतीक ही है । हे 

रहस्यवाद तथ्य के आलोक का मानसिक ग्रतिवतन है। ऊपर 
जैसा कहा गया है. रहस्यवाद के दो व्यवसाय होते हें--अखंड 
सत्ता का संप्क श्राप्त करने के लिये वहाँ? तक पहुँचना और नीचे 
उतरकर अपने अनुभव की अभिव्यंजना करना। कुछ ऐसे रहस्य- 
वादी हैं, जो सारे निगृढ़्‌ रहस्यों की ऋमशील निबंधना का साज्षा- 
त्कार करते ओर उसे ज्यों-की-त्यों व्यक्त करते हैं । कबीर को ऐसा 


ऊँची गेल, राह रपटीली, पाँव नहीं ठद्दराय। 
लोक-लाज कुल को मरजादा देखत ही सकुचाय । 
(१० ) दुलहिन गाओ्ओ मंगलचार, हमारे घर आए राम मरतार। 

( ११ ) बालम, श्राश्रो हमारे गेह रे, ठुम बिन दुखिया के हरे । 

सब कोइ कहें तुम्हारी नारी, मोकों यह संदेह रे। 

श्रत्ञ न भावै, नींद न भाषै, णद् बन घरैे न धीर रे । 

ज्यों कामी को कामिनि प्यारी, ज्यों प्यासे को नीर रे। 

है कोइ ऐसा पर उपकारी पिय को कहे सुनाय रे। 

अब तो बेहाल कबीर भए. हैं बिन देखे जिय जाय रे। 


( ९१० ) 


ही रहंस्यवादी कहना चाहिए। इस साज्ञात्कार कौ उपलब्धि की 
तीन अवस्थाएँ हैं--पूर्ब॑तद्रप, तद्रूप तथा परतद्रप &। के 

इस लेख में कबीर के दृष्टांतों से बहुत सहायता ली गई है, 

अतणएव यह अनुचित न होगा, यदि यहाँ पर यह बतला दिया जाय 


'निकननन हक... निननननरिर+-कननननन-ला 4+म_+-3७७++++०+ 


( १२ ) चली में खोज में पी की ; मिटी नहिं सोच यह जी की । 
रहे नित पास ही मेरे ; न पाऊँ यार को हेरे। 
बिकल चहूँ औ्रोर को धाऊं ; तबहूँ नहिं कंत को पाऊँ | * 
घरों केह्दि भाँति सों धीरा ; गयो गिर हाथ से हीरा । 

कटी जब रेन की माई ; लख्यों तब गगन में साई । 


५] 


कबीरा शब्द कहि भासा ; नयन में यार को बासा। 


( १३ ) छोड़े गेह« नेह लगि तुमसों भह चरनन लवलीन ; 
तालामेलि होत घर मीतर, जैसे जल बिन मीन। 
दिवस-रैन भूख नहिं निद्रा, घर-अँगना न सुद्दाय ; 
सेजरिया बैरिन भइ हमको, जागत रैन बिहाय | 
इम तो तुम्दारी दासी सजना, तुम हमरे मरतार ; 
दीनदयाल दया करि आओ, समरथ सिरजनहार । 
के हम प्राण तजत हैं प्यारे, के अपना करि लेव ; 
दास कबीर बिरह अति बाढ़यो, हमको दरसन देव । 
मे न ने 
आज भरम हम जाना सोऊ; 
जस पियार पिव ओर न कोऊ |--जायसी 
: छतद्रप होने के प्रयास की आदिम अवस्था से लेकर तद्गुप होने तक 
की अवस्था को पूव-तद्रप अवस्था कहते हैं। तन्‍्मय हो जाने की अवस्था 
को तद्गुप अवस्था कहते हैं। तथा तन्मय होने के परे की अवस्था को 
परतद्रुप श्रवस्था कहते हैं। अँगरेज़ी में 360०णांए8, ०थंग8 तथा 
77076 एं।धय 907४ से यही बातें बताई गई हैं । 


( १६ ) 


कि कबीर साहब का रहस्यवाद देशी ओर विदेशी रहस्यवादों से 
तीज् बातों में भिन्न है। उनकी थोड़ी चचा नीचे की जाती है-- 
१--उपासना के नंगे स्वरूप का कबीर के रहस्यवाद में अभाव 
है । इसी लिये उनका रहस्यवाद कभी विकृृत नहीं हुआ । रहस्यवादी 
के लिये इसकी आशंका सदेव है कि कहीं रहस्यमयी भावना का 
आल्ंबन भद्दी मूतिं-पूजा और बेढंगी हुस्नपरस्ती न हो जाय । 
२-एकेश्वरवाद का ही विक्ृत स्वरूप पेग़ंबरवाद है। आत्मा 
न्‍का अरवीकार जितना इस बाद से होता है, उतना किसी अन्‍य से 
नहीं । जायसी इस पेग्ंबरबाद से सूफी होते हुए भी, चिपटे रहे । 
इसीलिये उनके विचार उतने उदार नहीं दिखाई देते हैं, जितने 
ओर रहस्यवादियों के हैं । कबीर की फटकार ने उनके रहस्यवाद 
को इस दोष से बचा लिया है । हे 
३-भारतीय वेदांत में परोक्ष-चिंतन का व्यवसाय इतनी सीमा 
तक पहुँच गया था कि भावपक्ष बिल्कुल निर्जीव-सा हो गया है। 
यह एक बड़ी भारी त्रुटि है। कबीर का रहस्यवाद अधिकतर सरस 
है, ओर रागात्मिका वृत्ति को चरम भाव-लोक तक पहुँचाने की 
क्षमता रखता है। वह निर्जीव चिंतन-प्रणाली के अनुसरण से बहुत 
अंशों में बाल बाल बच गया है। यही उसकी विशेषता है। 
इसी संबंध में एक बात और समझ लेने की है। नाटक में 
रहस्यवाद की उद्भावना संसार में कहीं नहीं हुई #। शेक्सपियर_ 
*यह उक्ति आजकल के नाटकों के लिये नहीं है | गत ५० वर्षों से 
सभी देशों की प्रगति रहस्यवाद की ओर भुकी दिखाई देती है। हाँ जिन 
देशों में माक्‌ सवाद अथवा अन्य किसी प्रकार के भौंतिकवाद की भावना 
वेग सम्पन्न होती हे वहाँ रहस्यवाद दब जाता है। हिंदी में जयशंकर 
प्रसाद के नाठक रहस्यवाद के प्रमाव के प्रतिनिधि हैं। पूर्ण रूप से उनके 
रहस्यवादी न होने पर भी नाटकों के भीतर आई हुई उनकी कविताओं में 
ओर कहीं कहीं गद्य में भी रहस्यमयी भावना की भरमार है| 
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आदि नाटककार रहस्यवादी नहीं हैं। रहस्यमयी भावनाएँ दर्शकों 
के लिये सुबोध नहीं कही जा सकतीं। शेक्सपियर की क्ृतियों में, 
कहीं कहीं पर, अध्यात्मवाद की अभिव्यक्ति अवश्य है। अध्यात्म- 
बादी ओर रहस्यवादी में थोड़ा भेद है। अध्यात्मवादी व्यक्त क्रिया« 
कलाप ओर गत्यात्मक स्वरूप-विधान के कारण की खोज में चिंतित 
रहता है। परंतु रहस्यवादी ऐसा झनुभव करता है कि वह प्रत्येक 
तथ्य के अंतिम निष्कष को जानता है। हाँ, रहस्यवादियों में 
भी उपासना-विधान में विभिन्नता हो सकती है, और उपासना के 
लिंगों में अध्यात्मवाद से साम्य हो सकता है। हाफिज, जायसी, 
कबीर, मीरा तथा दादू इत्यादि ध्यान और प्रणिधान को महत्त्व 
देते हैं और रबींद्र, माखनलाल, सुमित्रानंदनजी पंत,« जयशंकर 
प्रसाद तथा सहादेवी बम कल्पना के परिष्कार की ओर अधिक 
झुकते हैं; परंतु दोनों के चरम आदश आशभ्यंतरिक शुद्धि में 
सहायक हैं । ह 

इतिहास की भाँति युग के साथ-साथ किसी क्रम से रहस्यवाद 
का विकास नहीं हुआ । किसी तार्किक क्रम के कटहरे में रहस्यवाद 
की किसी स्थिति को बंद करना भी कठिन है। हाँ, देश-काल की 
परिस्थितियों द्वारा स्वरूप में कुछ परिवत्तन अवश्य हो गया है। 
हिंदू-सिद्धांतानुकूल प्रकृति का आवरण, आत्मा के लिये, परोक्ष सत्ता 
के निरूपण में विन्न उपस्थित करता है, ओर वह उसके परित्याग 
की भावना को अत्यंत तीत्रताँ के साथ व्यक्त करता है। सूफ़ी इस 
प्रतिरोध को नहीं मानता । सूफी भावना से श्रेरित होकर कबीर 
ने लिखा है-- 

मूए. पीछे मत मिलो, कहे कबीरा राम ; 
सोना माटी मिल गया, फिर पारस केहि काम | 

कबीर इंस सिद्टी को--इस शरीर को--प्रतिबंध न मानकर उसे 
भी सोना बनाना चाहते हैं। इस महान्‌ सत्ता के संपक से जड़ 
बि० वि०--र२ 


ञ 


( १८ ) 


प्रकृति भी चेतन्‍्यमयी हो सकती है। परंतु उसी समय तक, जब 
तक उसमें स्वयं उस महान्‌ शक्ति का स्फुलिंग उपस्थित है। सारा 
विश्व एक बृहत्‌ क्रिया-कलाप का गत्यात्मक पिंड है। उसी सें 
अखंड सत्ता का हृदय--जिसे इश्वर कह सकते हें--है, और वही 
सारे स्वरूपों और नाम-रूपों की स्थिति, उदूगस ओर ध्वंस का केंद्र 
है। इसकी सम्यक्‌ जानकारी अभ्यासी क्रमशः ही उपलब्ध कर 
सकता है। उसकी उन्नति उतनी ही गति से होगी, जितनी वेगवती 
डपासक की उपास्य-भावना होती है, ओर जितना अधिक उसका 
हृदय परिष्कृत है। उपासना का अभिप्राय स्थूल देववाद की भावना 
से प्रेरित होकर पूजा इत्यादि करने का नहीं है। स्थूल देववाद ओर 
रहस्यवाद का वही विरोध है जो उसका ओर ब्रह्मवमाद अथवा 
अद्वेतवाद का है। देववाद चाहे एकेश्वरवार्द के रूप में हो चाहे 
बहुदेवोपासना के रूप में बहुत से देवी-देवताओं को मानना 
अथवा उनके बाबा अकेले देवता को मानना एक ही बात है। 
बहु-देवोपासना अथवा एक देवोपासना में तत्वतः सिद्धांत का 
कोई भेद नहीं है। जिस जिस धरम में बहुदेवोपासना अथवा 
एक देवोपासना की वृद्धि हुई है उस-उस धम में बुद्धि का हास 
हुआ है, क्‍योंकि जिज्ञासा-स्वातंत्य के ऐसे धर्म प्रतिकूल हो जाते 
हैं। यही कारण है कि इस्लाम धम में स्वतंत्र दशन-सिद्धांतों का 
प्रशयन नहीं हुआ । 

कट्टर देववादियों के समज्ष अद्वेतिवाद एक प्रकार का नास्तिक- 
बाद है। सूफ़ियों का, बिहिश्व को न मानना, बिहिश्त को केवल 
एक प्रकार की स्थिति विशेष सममना, “क्रयामत के दिन रखूल 
मुहम्मद साहब बैठकर सबका निर्णय करेंगे” इस बात की मख्नौल 
उड़ाना, बुतों के सामने सिज्ञदा करना, कट्टर पैगंबरवादी मुसलमानों 
की दृष्टि से काफिरों के ही काम हैं। सूफी लोग एक प्रकार के रहस्य- 
वादी थे। इस्लाम के कट्टर देववाद के अतिकूल उन्होंने बहुत सी 
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कथायें प्रचलित कर रकखी थीं। जैसे, क्रयामत के दिन जब मुहस्मद 
साहब काफिरों को देखकर खुदा से कहँंगे--“ऐ खुदाबंद ! ये लोग 
कोन हैं, मैं नहीं जानता ।” खुदा उस वक्त कहेगा--“'ऐऐ मुहम्मद ! 
जिनको तुमने पेश किया है, वे तुम्हें जानते हैं, मुझे नहीं जानते 4 
पर ये लोग मुझे जानते हैं, तुम्हें नहीं जानते ।” इसी प्रकार से ये 
लोग कट्टर मुसलमानों की मजाक उड़ाया करते थे। सूफियों 
ओर पैगंबरी मुसलमानों में घोर संघर्ष हुआ | दोनो अपने अपने _ 
सिद्धांतों पर अधिक हृढ़ हो गए । 
भारतवर्ष में अद्वेतवाद केवल चिंतन-जगत्‌ तक ही रहा । 
भाव जगत में इसकी कुछ झलक उपनिषदों में अवश्य मिलती है, 
वैसे सारा संस्क्रत-काव्य-साहित्य रहस्यवाद से दूर है। झह अवश्य 
है कि देश की सुखासम्र॒द्धि से मनुष्य बाह्ममुखी रहता है, परंतु 
जिस भारतवर्ष में बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों ने अपनी अंतहदष्टि के 
पैनेपन से संसार को चकित कर रक्‍खा है, वह रहस्यवाद की 
अभिव्यक्ति से बचा रहे, यह विचारणीय अवश्य है। भारतीय 
धर्म में मूर्ति-पूजा की स्थापना करके भावना के लिये एक नई उदरा 
भूमि तैयार की गई। इसी में भक्तों का हृदय टिका। अव्यक्त 
ओर परोक्ष की लपक को स्थान न रहा। सारी भावना प्रतिमा में 
सम्मिलित कर दी गई। साहित्य के रागात्मक रूप--काव्य में-- 
वह इसी रूप में स्वीकार किया गया । सारे संस्कृत-कवियों ने, 
तथा कुछ प्राचीन ओर अर्वाचीन हिंदी-कवियों को छोड़कर, सारे 
हिंदी-कवियों ने, अपनी भावना के विस्तार के लिये भगवान के 
साकार स्वरूप को ही आलंबन बनाया। इन अवतारी स्वरूपों पर 
जनता का हृदय भी टिका। चित्रों की सुंदर-से-सुंदर व्यंजना दिखाई 
देने लगी। हिंदी-कवियों में--कबीर, जायसी और कहीं-कहीं सूर 
में--जो रहस्यवाद की मलक यत्र-तन्न दिखाई देती है, वह सूक्ती 
मत के प्रभाव के कारण | कहीं-कहीं तो कबीर की हिंदी की अटपटी 
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वाणी कवींद्र रवींद्र के द्वारा अँगरेजी में पहुँचाई गई, और वह 
योरप होती हुई हिंदी के नवीन उन्नायकों द्वारा हिंदी ही में नए 
संस्करण में उपस्थित की गई। 
“ वत्तसान युग में मनुष्य की रहस्यमयी उदभावना को अधिक 
उत्तेजना मिली । इसके कई कारण हैं। इस लेख का विषय उनका 
विश्लेषण करना नहीं है। अखंड सत्ता की गुद्य शक्ति के प्रति 
« रहस्य-भावना अनुभव करते-करते मनुष्य उस अवस्था तक पहुँच 
जाता है, जब वह प्रकृति के नाना रूपों में उसी परोक्ष-सत्ता का 
आभास देखता है। पुष्प की सुंदरता में, परमाणुओं की चमक में, 
बालक के म्रदुहास में, कीमनी के चंचल नेत्र में, पुथक्‌-पुथक्‌ रूप 
में मनुष्य की रहस्यमयी भावना-वृत्ति को अद्वेत भाव से लीन होने 
के लिये पर्याप्त सामग्री रहती है। सूफ्रियों के लिये तो यह प्रसिद्ध 
ही है कि वे परदें-बुता” में “नूरे-खुदा' देखते हैं, और बुतों के साममे 
सिजदा करना उतना ही पाक सममते हैं, जितना कि खुदा के 
सामने । इसीलिये कट्टर सुन्नियों मे सूक्रियों को क़ाफिरों के दल में 
खदेड़ दिया । 

व्यक्त स्वरूप पर अधिक अनुरक्ति ने सूफ्रियों में अंतदृष्टि के 
अभ्यास को मंद कर दिया।वे अधिकतर बाह्य सौंदर्य तक ही 
सीमित रहे । किसी-किसी परिस्थिति में उनके मनोभाव में विकार 
उत्पन्न हो गया, और सौंदय-बाहुल्य का प्रभाव मनोमुग्धकारी न 
रहकर स्थूल इंद्वियों में प्रकंपन उत्पन्न करने लगा। सोंदय हृदय 
में गड़ा तो, परंतु विस्मय परिपाक स्वरूप गत्यात्मक महान अक्षय 
परोक्ष सींदय आलोक की ओर न ले जाकर मांस-पिंड तक ही 
सीमित रह गया । इसी से लोग बिगड़े, ओर बुरी तरह बिगड़े। 
अमृत, गुण, दया, दाक्षिय्य, करुणा आदि के अमूत सोंदय 
तक उनकी पहुँच न हो संकी । मूत पदार्थों तक ही उनका मन टिका । 
करुणा-संपनञ्न व्यक्ति पर मुग्ध होकर सूफी रहस्य-भावना में लीन 
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हो सकते थे, परंतु करुणा के अमूत गुण पर नहीं। हिंदी-साहित्य 
के वतमान रहस्यवादी कवियों ने किसी अंश तक इस कमी को 
पूरा किया है । जयशंकर प्रसाद के अजातशत्रु-नामक नाटक में 
करूणा की व्याख्या में कवि किस प्रकार रहस्यमय हो जाक 
है, उसका उदाहरण नीचे दिया जाता है-- 

गोधूली के राग-पटल में, स्नेहांचल फहराती है। 

स्निग्ध उषा के शुभ्न गगन में हास-विलास दिखाती है; 

निर्निमेष ताराश्रों में वह श्रोस-बूंद भर लाती है। 

निष्ठुर आदि सृष्टि पशुश्रों की विजित हुईं इस करुणा से; 

मानव का महत्व जगती पर फेला अरुणा करुणा से। 

रहस्यवाद का सूफीवाद पर जो बुरा प्रभाव पड़ए, उसी से 
प्रेरित होकर सूफी लोग अपने कतंव्य की इतिश्री इसी में समझने 
लगे कि वे संंदर स्री अथवा संदर बालक की ओर आँखें फाडकर 
देखें । इसी से वे ऐहिक विलास में पड़ गए। और भारतीय प्रवाह 
पहले मूर्ति-पूजा की ओर झुका, और अब गुणों के सुक्षम सोंदय 
के आलोक में सच्चे रहस्यवाद का चित्र खड़ा कर रहा है । 
सुफ़ीवाद में अद्वेतवाद का प्रवेश केसे हुआ, इसका भी थोड़ा 

परिज्ञान कर लेने की आवश्यकता है। सूफ्ियों को अद्वेतवाद की 
ओर लाने वाले प्रभाव बाहर के थे। खलीफ़ा लोगों के युग में कई 
देशों के विद्वान बग़दाद और बसरे में आते-जाते थे। भारतीयों 
का भी सम्पक अरबों से खुब था। अआयुवेद, दशन, ज्योतिष 
विज्ञान के अनुवाद अरबी में हो चुके थे। अरस्तू के सिद्धांतों से 
अरब लोग परिचित हो चुके थे और अरस्त के दाशनिक अद्देत 
वाद की लोगों में बड़ी चर्चा थी। वेदांत-केसरी का गजन भी 
आँखों से कानों तक पहुँच चुका था। मुहम्मद विन कासिस के 
साथ आए हुए अरब सिंध में रह गए थे । उनकी संतति त्राह्मणों 
से बड़े मेल-जोल से रहती थी। उन पर भारतीय संस्कृति का 
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बड़ा प्रभाव पड़ा | इनमें कुछ सुफ़ी भी थे। इन्होंने कुछ दिनों 
तक अद्वतवाद की दीक्षा ब्राह्मणों से ग्रहण की। सिंघ में आबू 
प्राणायाम की विधि जानते थे। उन्होंने ही 'फ़ना! की शिक्षा 
बयाजीत को दी। सूक्री-प्रवर दाराशिकोह के 'रिसाल-ए-हकनुमा! 
में व्यवह्॒त 'नासूत', मलकूत” और “जबरुत” तथा 'लाहूत” हमारे 
पारिभाषिक शब्द सत, चित, अश्न्नंद के पर्यायवाची हैं। दृश्य जगत्‌ 
मिथ्या है, परंतु उसकी भावनाएँ अनित्य हैं, यही किसी अंश में 
बेदांत भी मानता है।योरपीय दाशनिक बाकले का कथन भी 
यही है । सुफ़ीवाद में अद्वेतवाद का चितन भावना-जगत्‌ में 
निरूपित किया गया है। शरीअत,” 'तरीकत.” हक़ीक्ृत!ः ओर 
भारफ़त' पश्रारतीय व्यवधान में उपासना, कस ओर ज्ञान-मार्ग का 
रूपांतर हैं | सूफ़ियों में जलालुद्दीन रूमी, हल्लाज ओर हाफिज 
बड़े ऊँचे कवि थे 


स्रि० निकोलसन साहब ने सफ़ीवाद पर एक मार्मिक ग्रंथ 
लिखा है । उनका कहना है कि आरंभ में सफ़ीवाद के अनुयायी संत 
ओर दरवेस हुआ करते थे। शांति का पाठ इन्होंने इंसाइयों से 
सीखा । ज्ञानवादियों द्वारा देवी शक्ति के आश्यंत्तरिक ज्ञान की 
दीक्षा ली तथा बोद्धों के सकाश से उन्हें माला का अ्रयोग आया | 
सक्रियों के चार विधानों के साधन नीचे दिए जाते हैं--. 

१. यात्रा । 

२. आलोक और आनंद। 

३. ज्ञान । 

9. देवी प्रेम । 

सफ़ियों में दो बातों का स्पष्ट स्वीकार उनके रहस्यवाद में 
नथा।(१) परम सत्ता चित्‌-स्वरूप है।(२) जगत्‌ अध्यात्म- 
मात्र है। परंतु मलिक मुहम्मद जायसी ने इसको अपने “पद्मावत” 
में काफ़ी स्पष्ट करने का प्रयास किया है-- 
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देखि एक कोत॒क हों रहा, रहा अंतरपट पै नहिं अहा। 
सरवर देख एक में कोई, रहा पानि पे पानि न होई। 
सरग आय धरती पे छावा, रहा घरत पै घरत नपावा। 


स्परजन-नामक एक विद्वान ऑगरेज़ लेखक ने रहस्यवाद पर 
एक अंथ लिखा है, जिसमें उसने रहस्यवादी कवियों को उनकी 
चितन-प्रणाली के अनुसार कुछ” कोटियों में विभाजित किया है । 
उनकी कुछ चचा नीचे दी जाती है-- 


(१ ) प्रेम और सोदय-संबंधी रहस्यवादी । 

(२) दाशनिक रहस्यवादी । 

( ३ ) धार्मिक और उपासक रहस्यवादी । 

( ७ ) प्रकृति-संबंधी रहस्यवादी । 

पहली कोटि में ऑँगरेज़ी का प्रसिद्ध कवि शली आता है। 
हिंदी के प्राचीन कवियों में जायसी, कबीर और नवीन कवियों 
सें 'भारतीय आत्मा? इस कोटि में आ सकते हैं। 


दूसरी कोटि में अगरेजी कवि ब्लैक और कहीं-कहीं ब्रावनिंग 
हैं। हिंदी में महादेवी वर्मा, जयशंकर प्रसादजी इस कोटि में आ 
सकते हैं। गोस्वामी तुलसीदासजी का 'केशब, कहि न जात का 
कहिए! विनयपत्रिका का असिद्ध छंद इसी कोटि में आता है। 


तीसरी कोटि में मीरा, निर्गंशियक कवि दादू इत्यादि और 
कहीं-कहीं प्रेमवादी जायसी तथा कुतब॒न आते हैं। तुलसीदास- 
रहस्यवादी नहीं हैं, परंतु उनका 'सियाराम मय सब जग जानी? पद्‌ 
इसी कोटि में आता है। 


चोथी कोटि में अँगरेज्जी कवि वड सवथ आते हैं। हिंदी के 
वतमान कवियों में महादेवी वर्मा, रामनरेश त्रिपाठी, निराला, 
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सुमित्रानंदन पंत तथा बालकृष्ण शमों 'नवीन! भी इसी कोटि में 
है-। सुमित्रानंदनजी पंत के कुछ ही पद इस कोटि में आ जाते हैं--.. 

फ़ारस और इंगलेंड के रहस्यवाद के इतिहास से एक बात तो 
स्पष्ट है कि जनसत्तात्मक विचारों की क्रांति से बहुधा रहस्यमयी 
भावना का प्रादुर्भाव होता है। यीद्स साहब आयलेड-निवासी हैं । 
कबीर समाज के नीच जुलाहे थे। कभी-कभी बाह्य परिस्थितियों 
की प्रतिकूलता से भी आभ्यंतर-मुख होकर लोग रहस्यवादी हो 


" ज्ञाते हैं 


यह बात न भूलना चाहिए कि किसी विशेर “बाद” में पड़कर 
कविता अपना महत्त्व खो बैठती है। रहस्यमयी भावना बड़ी 
सुंदर वस्तु है। कविता में उसकी निबंधना कविता के स्वरूप को 
अत्यंत आकषक बना देती है । परंतु जब" कविता की शक्ति 
किसी “वाद? विशेष के निरूपण में लगाई जाती है, चाहे वह 
अद्वतवाद ही क्‍यों न हो, तो वह कविता न रहकर केवल तुकबंदी 
दही रह जाती है।कबीर ने ही जहाँ कहीं रहस्यमयी भावना के 
बिना ही रहस्यवाद के निरूपण के लिये कविता के पद खड़े किए 
हैं, बहाँ के छंद नीरस है। उदाहरण के लिये देखिए-- 

जल में कभ, कम में जल है, बाहर-मीतर पानी 

फूटा कुंभ जल जलहिं समाना, यह तत कथौ गियानी | 

ऊपर की ये पंक्तियाँ रहस्यमयी कविता का अच्छा उदाहरण 
नहीं है। हाँ, 'तोकों राम मिलेंगे, घैँंघट का पट खोल रे? में सुंदर 


रहस्यवाद है। 
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# देख वसुधा का योवन-भार--- 


गँज उठता है जब मथुयाम | 
् 


शॉः म्ेह 
संदेशा कौन भेजता मौन ! 
-+«* तर 
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बतमान युग की कविता में भी, कबीर की भाँति, “बाद? विशेषों 
के निरूपण की कविता में नीरस पद्म संभवतः बहुत मिलेंगे, सुमित्री- 
नंदन पंत का एक पद उद्धृत किया जाता है--- 


ठड--ठडः --ठन ! 
लौह नाद से ढोंक-पीट घन 
निर्मित करता श्रमिकों का मन, 
उठकू--ठक--ठन ! 


'कम-क्लिष्ट मानव-भव-जीवन, 
श्रम ही जग का शिल्प चिरंतन;! 
कठिन सत्य जीवन की क्षण दछ्ाण 
घोषित करता घन बज्ज-स्वन,--- 
व्यय) विचारों का संघर्षण, 
अविरत श्रम ही जीवन साधन; 


लौह-काष्ठ-मय रक्त-मांस-मय 
वस्तु रूप ही सत्य चिर॑तन। 
ठझू--ठढ-- उन ! 


अग्न स्फुलिंगों का कर चुम्बन 
जाग्रत करता दियू दिगंत घन,-- 
जागो, श्रक््कों, बनो. सचेतन 
भू के अधिकारी है श्रम जन! 
मांस पेशियाँ हृष्ट, पुष्ठ, घन, 
बटी शिरायें, श्रम बलिष्ठ तन, 
भू का भव्य करेंगे शासन, 
चिर लावण्य पूर्ण श्रम के कण ! 


ठड--ठडछ -ठन ! 
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कवि ने हसिया हथोड़ावाद के चक्कर में पड़कर काव्य शक्ति को 
वर्यय किया है। माक स के भोतिकवाद का रूप चिंतना द्वारा स्वीकृत 
अवश्य है, परंतु हृदय में चिंतना का वह श्रत्यय, पैठ कर घुल 
सिल नहीं पाया । इसी लिये पंक्तियाँ अधिकतर नीरस ग्रतीत होती 
हैं। अग्रगामी साहित्य के नाते कोई उन्हें ऊँचा काव्य नहीं कह 
सकता 

बहुत से कवियों में ऊटपटाँग चित्रों की भरमार है। इनके बीच 
में पड़ कर सच्चे चित्रों और मार्मिक कवियों को भी लोग संदेह 
से देखते हैं| 'भारतीय आत्मा” की निम्न-लिखित पंक्तियों की संदर 
भावना की ओर ध्यान दीजिये- 

अजब रूप धरकर आए हो, छुवि कह दूं, या नाम कहूँ ! 

रमण कहूँ या रमणी कह दें, रमा कहूँ, या राम कहूँ ! 

तीर बने तम चीर रहे हो, सौदामिनि अमिराम कहूँ! 

मोर नचाते, ग्वाल हँसाते, या जलघर घनश्याम कहेँ? 

दृदय-प्रदेश उजाला-सा है, उन्हें चंद्रिका कह दूँ क्‍या! 

चमको नील नभोमंडल में, बालचंद्र प्यारे आहा।! 


भाषा भावों को समेट नहीं पाती परंतु व्यक्त में अव्यक्त की 
झाँकी अच्छी दिखाई गई है। प्रसादजी एक दाशेनिक वृत्ति के 
कवि हैं | उनमें सबंत्र रहस्यवाद नहीं है। हाँ, उनकी चिंतन-शैली 
दुरूह अवश्य है ओर उनके चित्र संश्लिष्ट हैं। उपमाएँ उनकी 
अनूठी ओर भाव-उ्यंजना नितांत नवीन है। सुमित्रानंदनजी पंत 
अधिकतर बिस्मयवाद के रूपक सामने रखते थे अतएव रहस्यवादी 
न होकर वह 'विस्मयवादी” कहे जा सकते हैं। इधर उनमें नवीन 
भोतिकवाद अथवा हसिया हथोड़ाबाद अधिक मिलता है। इसी 
विशेषवाद की ओर उनका सारा ध्यान है। पहले की कविताओं में, 
कहीं-कहीं, उनकी उपमाओं ओर चित्रों के व्यक्त से अव्यक्त की 
अभिव्यक्ति दृष्टिगोचर होती है-- 
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आओ अ्रकूल की उजवल लस, 

भरी अ्रनल की पुलकित साँस । 
महानंद की मदुल उमंग, 

अरे अ्रभय की मंजुल--- 
मेरे मन की विविध तरंग | 

रंगिणि ! सब तेरे ही संग, 
हक रूप में मिले अनंग । 


पं० रामनरेश त्रिपाठी की निम्नलिखित पंक्तियों में भी रहस्यवाद 
की कुछ मलक मिलती है-- 


कुरूप है किरण में, सौंदर्य है सुमन में ; 
कुप्राण है पवन में, विस्तार है गगन में । 


'लवीन! जी के विषप्लव-गान में--- 


कण-कण में हैं व्यास वही स्वर, 
रोम-रोम जाती है वह ध्वनि; 

वही तान गाती रहती है-- 
कालकूटफणि की चिंतामणि । 

(निराला? जी की पंक्तियों में रहस्यवाद अधिकतर छायावाद 
की क्रोड में पनपा है। अतएवं कहीं-कहीं वह दुरूह हो गया है। 
यह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि बतमान हिंदी के कबियों में 
रहस्यवादी बहुत कम हैं। समासोक्ति अथवा अन्‍्योक्ति में रहस्यवाद 
देखना भ्रम है। दुरूहबाद और रहस्यवाद दो मिन्न-मिन्न बातें हैं । 
पं० रामचंद्र शुक्लजी ने ठीक कहा है कि काव्य-शक्ति के परिज्ञान 
से शून्य बहुत से अमिसानी कवि परोक्ष की ओर भ्रूठा इशारा 
करके असीम ओर ससीम का समन्वय कराया करते हैं। चित्रों 
की विक्रति को ही वे रहस्यवाद समभते हैं। कुछ थोड़ेसे शब्द हैं, 
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और, कुछ थोड़े प्रतीक । बस, उन्हीं का बार-बार पुनरुद्धरण उनकी 
तुर्केबंदियों में मिलता है-- 
बेदना उठती हे मन में, 
तड़क-सा उठता है ब्रह्मांड; 
छुनक जब होती है मन में, 
नहीं थिर होती हे मनुद्दार । 


इस पद्म में न कोई छंद का ही विचार दिखाई देता है, ओर 
न भाव का ही क्रम रहस्यवाद के नाम पर ज्ञात होता है। चित्र 
कैसा बेढंगा है और भाषा कैसी है, इसे पाठक स्वयं समझ सकते 
हैं । इस प्रकार की कविताएँ भी सम्पादकों की असावधानी अथवा 
नासममी से प्रकाशित हो जाया करती हैं । 


सच्चे रहस्यवाद के लिये भी इस समय एक नया भय उत्पन्न 
हो गया है। साहित्य के निर्णायकों में एक नई लहर बह रही है। 
'उसकी गति में राजनीतिक मनोभाव है। भारतीय राजनीति को 
आजकल साम्यवाद जितना प्रभावित किये है उतना कदाचित ही 
कोई दूसरा आदर्श प्रभावित किये होगा । साम्यवाद्‌ किसी 
युग, किसी देश, किसी विशेषता, किसी परिस्थिति की प्रतिमा, 
नहीं; वह युगांतर के चिंतनाणंब का मथा हुआ नवनीत है। अतएव 
उसकी व्यापकता, उसकी विशद॒ता, उसकी संकुलता स्वभावतः 
सावभौमिक है और उसका प्रभाव जीद॑न के सभी पक्षों पर पड़ना 
स्वाभाविक ही नहीं अनिवाय है। अशेष से समत्व की स्थापना 
के लिये यह विपयेय नितांत आवश्यक भी है । 

इतिहास यह आबृति कर चुका है कि चिंतना से चिंतकों में 
अधिक प्रतिक्रिया होती है। कभी कभी विचारकों के जोश में फँसकर 
विचार ऊब जाता है। वास्तव में बली से बली विचार को व्याव- 
'दहारिक जगत में प्रवतकों का मुँह ताकना पड़ता है। किसी भी 
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विचार के स्वरूप निरूपण में यथार्थता कहाँ तक रह जाती है इसका 
उत्तरदायित्व निरूपण करने वालों की सजग और असजग इमान- 
दारी पर है। विचार-प्रचार में जो संशोधन प्रचारक आवश्यक 
सममभता है उसकी स्वीकृति वह विचार के आदशे से कब लेता 
है? ओर यह स्वाभाविक भी है। 

साम्यवाद के स्वरूप की झवतारणा साहित्य-जगत के गौरव 
की बात है। अपने देश के जीवन, विचार, कला और साहित्य की 
प्रगति में आज कौन क्रांति पसंद न करेगा ? क्रांति के समर्थकों के | 
बहुत से कथन में सार है और जिनमें उतना सार नहीं है उनमें भी 
वेग काफ़ी है | इस क्रांति के जहाँ और अथ हैं वहाँ साहित्यिक क्षेत्र 
में इसका यह भी अथे है कि हम अपने समस्त इतिहास और अपनी 
सम्पूरा संस्क्रति का पुनः मूल्यावधारण ओर पुनः स्पष्टीकरण करे । 
साथ ही साथ हमारा आज और कल का साहित्य, और आज 
ओर कल की कला हमारे जीवन के उन क्रांतिकारी परिवतनों का 
सजग और सावधान निष्कर्ष होना चाहिये जिनके बिना वे प्रवाह- 
हीन ओर गँदले हो जायँगे । साम्यवादी कला ओर साहित्य संबंधी 
जीवन के उन समूचे प्ररोहणों में जिनका संबंध समाज या समाज- 
बाद से है, ठोस, गत्यात्मक वास्तविक और यथार्थ पर ज़ोर देते 
हैं । इस पूर्वी करण के बिना हमारी कला ओर संस्क्रति अवश्यमेव 
निर्जीव हो जायगी | 

इतिहास बतलाता है कि" समस्त उन्नतिशील ओर क्रांतिकारी 
आन्दोलन का सब से प्रमुख लक्षण यह रहा है कि जीवन और 
चिंतना की अत्यंत महत्वपूर्ण समस्याओं को सीमा से अधिक 
सरल कर दिया जाय | उन्नतिशील ओर क्रांतिकारी विचारधारा में 
हमेशा जल्दबाजी से संक्षिप्त मांग और जल्दी पहुँचाने वाली पग- 
डैंडियों का सहारा लिया गया है। उन्‍नतिशीलता की ऊष्णता में 
अग्मगामी बनने की धुन में और क्रांति के जोश में रुक कर यह 
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स्वीकार करना कि अमुक समस्या अथवा घटना जटिल उल्लमी हुई 
अर दुर्भेय है; अथवा किसी भी गतिविधि का प्रचारवादी की 
जिद से परिचाललना न करके उसमें उपयोगवाद निहारने लगना 
बहुत ही साहस पूर्ण है | तुरंत ही ऐसे नेता को युग कहने 
लगेगा कि वह प्रतिक्रियावादी है, सीधासादा सुधारबादी है, 
दीघंसूत्री है, बचाववादी है, तरंगी है, स्वप्न देखने वाला है 
अथवा पूर्ण कल्पनावादी है। संक्षेप में, बह उन्‍नति विरोधी सममा 
“ जागया। 

यही मनोभाव है जिसके कारण साहित्यिक साम्यवादियों ने 
रहस्यवाद को कोसा है ओर कोस रहे हैं। धरम और रहस्यवाद' 
का कला से क्‍या संबंध है इस विषय को साम्यवादी जरा जल्दी 
से टाल देते हैं नहीं तो रहस्यवाद को मिथ्या, शून्य, अनुन्नतशील 
ओर हानिप्रद न कहते। हम यह आशा नहीं करते कि कोई 
स्राम्यवादी रहस्यवाद का पक्ष लें परंतु हम यह आशा अवश्य 
करते हैं कि वह शांति ओर सावधानी के साथ, जीवन और 
रहस्थवाद का क्‍या संबंध है, इसका विचार करें। हम विश्व 
की किसी जोरदार परिस्थिति को ज्वलंत से ज्वलंत उक्ति से घारा- 
शायी नहीं कर सकते। धर्म ओर रहस्यवाद के प्रतिकूल लेनिन से 
बड़ा सेनानी कदाचित ही कोई होगा। इस विषय में उनके विचार 
बड़े ही कड़े ओर कट्टर हैं। रवयं उन्होंने स्पष्ट लिख दिया है कि 
धर्वाद और रहस्यवाद को कोरा ऋदशंबाद, मिथ्यावाद, अंध 
विश्वासवाद, या अविज्ञानवाद समझ कर, अथवा यह समझे कर 
कि इन चीज़ों का निरूपण उन्नत कक्षा वाले व्यक्तियों ने अनुन्नत 
जनसाधारण को फाँसने के लिये, उन्हें मूल्ले बनाए रखने के लिये 
अथवा उनसे बेजा लाभ उठाने के लिये किया है, सहसा टाल न 
देना चाहिये। धमंवाद ओर रहस्यवाद को उन्होंने अपने सिद्धांत 
के बड़े भारी शत्रु माने। वास्तव में वे हैं भी भौतिकवाद और 
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अनात्मवाद के भारी विरोधी हैं। अतणव प्रत्येक साम्यवादी को 
उनकी विशद्‌ समीक्षा करनी चाहिये। साथ ही साथ यह भी"न 
भूलना चाहिये कि आदशेवाद या रहस्यवाद के प्रवाह ने ही 
स्पनोज़ा ओर हिगेल के निर्माण में योग दिया है और लेनिन की 
बनावट में भी उनका प्रभाव पड़ा है। काले माक्खे, एंजिल और 
अन्य रूसी क्रांतिकारी विद्वानों की जाज्वल्यमान संडली ने बहुत 
कुछ आलोक प्राचीन विचार प्रकाश से ही ग्रहण किया है। 

ओर फिर यह एक बड़े साहस का कार्य है कि हम डायट्रारके, 
गेटे, वके अथवा वर्तमान लेखक यीट्स, ए० ई० ओर इसी प्रकार 
के अन्य लेखकों की ऋतियों को खाली शुन्‍्य, अयथाथे, अनन्नुत, 
अनुदार, प्रतिक्रियाशील कहें । किसी के लिये भगबदू गीता ऐसे 
अंथ को शून्यवाद, चांतिवाद, ओऑंकारवाद, बचाववाद, प्रतिक्रिया- 
बाद अथवा कोरे अहिसावाद का प्रतिरूप कहना उतना ही असम्भव 
है जितना कि कबीर, जायसी, रवींद्र, साखनलाल चतुर्वेदी, सुमित्रा 
नंदनपंत, जयशंकर प्रसाद, महादेवी वर्मा और बालकृष्ण शर्म्मा 
की कृतियों को । 


रहस्यवाद क्‍या है ओर उसका साहित्य और कला से क्‍या 
संबंध है इसका थोड़ा बहुत निरूपण अन्यत्र किया गया है। 
साहित्यिक के. प्रत्येक समीक्षक को, चाहे वह साम्यवादी हो या न 
हो, यह न भूलना चाहिये कि कला की प्रत्येक कृति में एक 'सार' 
एवं तथ्य होता है। उसी को हम कला की आत्मा या प्राण कह 
सकते हैं। साहित्य और कला के विवेचन में इस “सार” “तत्व 
आत्मा? या प्राए| को उसके तह से निकाल कर उसके स्वरूप का 
स्थिरीकरण सब से अधिक आवश्यक है। इस प्राण के रूप पर 
कला का मूल्य है। वास्तव में आदशवाद और कला की आत्मा को 
एक ही वस्तु समझना भारी भूल है। आदश की प्रेरणा किसी कृति 
के सारः में कोई परिवतन नहीं करती। अभिव्यंजना, स्वरूप- 
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निरूपएण,, आदर्श, वर्गपक्षपात, वातावरण इत्यादि को छोड़ कर 
कौन ऐसी “सार” बात है जो बेकन, एडीसन, स्विक्ट, थेकरे, 
गाल्संवदी को स्काट, डिकेंस हेजलिट से प्रथक करता है अथवा 
सुमित्रानंदन, जयशंकर प्रसाद, माखन लाल चतुर्वेदी, बालऋृष्ण 
शर्मा को मैथिलीशरण गुप्त जगननाथदास रल्लाकर, गोपालशरण सिंह 
से प्रथक्‌ करता है। यही वैषम्य,विधायिनी विशेषता साहित्य या 
कला के आण' या 'सार' है। उसी को हम सोंदय भावना कहेंगे। 
यह किसी युग की बलवती विचार धारा से निर्मित नहीं होती 
ओर न वैयक्तिक वातावरण ही इसका निर्माण करता है। कला 
की ऐसी कृतियों पर समय कभी हस्ताक्षर नहीं करता और न 
अमरता वर, देती है जिसमें केवल चलते फिरतों की” भीड़ हो । 
यह वास्तविकता काल की गोद का चबेना है जो आधा मुँह में 
है ओर आधा हाथ में। सुग्राह्य अग्राहिता, असीम की लपक, 
अत्यंत तीत्र और आमोद पूर्ण सजगता, अखिल प्रकाश की 
कौंध, पीड़ा का टिकाव, खुलना सेहत होना और बंद होना, वह 
परिस्थिति जो समूचे जीवन सी तो हे ही समस्त जीवनप्रद भी 
है, जिसमें अमृत का बहाव है, जो मत्य और स्वग्य का सुहाग 
है, जो गणित के आँके हुये मूल्य के परे हैं, ये सब लक्षण किसी 
> ५ भी कला ओर साहित्य की महत्ता से ऋण नहीं किये जा 
सकते । 

फ़कीरी न पवित्र रहने से मिलती है ओर न ऋषि बनने से । 
केवल दोष परित्याग पविन्नता की परिभाषा नहीं है। साम्यवाद के 
अलुसार वर्ग विद्दीन व्यक्तियों की समाज-स्थापना में जो वृत्ति 
सहायक हो वही केवल उच्चतम पुर्य है यह विचार अआ्रामक है। 
क्रिसी भी अतिवाद के कशमकश ओर संघष से साहित्य का कोई 
न कोई नगण्य अंश अछूता भी रह सकता है। उसे अछूत सममना 


ठीक नहीं है। 
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आप यूनान का प्राचीन साहित्य पढ़िये और प्राचीन संस्कृत 
साहित्य देखिये । यूनान के साहित्य ओर भूतिकला में अद्वितीय 
आकार विधान की योजना है । उसमें एक सदेतुकता है ओर वर्ग 
विशेषता है। भारतीय महाभारत के वीर पात्रों को देखिये! एक 
अतीरद्रिय अंतरस्थ--अध्यात्म का परिवेष्टन उनके निर्माण में ही 
मिलेगा । यहाँ की चित्रकला, मूर्तिकला, नृत्यकला, संगीतकला में भी 
यही भेद है। शकंतला अथवा किसी यूनान की वीरांगना में काफी 
अंतर है। युधिष्ठिर और मरत ऐसे व्यक्ति न एचीलीज हैं न 
हरकुलीज । देवताओं को लीजिये; सरस्वनी या लक्ष्मी और 
मिनरवा या हेलन में आकाश पाताल का भेद है। जापान के 
अद्वितीय कला पारखी निगूची ने अपने एक भाषण में, एक बार, 
कहा था कि योरप'"की समस्त कला सामग्री में एक अकड़ की 
ठसक है। वहाँ के कलाकार खड़े होकर श्रीवा बहुत उन्नत किये 
हुए अपनी कृति का निर्माण करते हैं। उनमें पार्थिव उद्दण्डता की 
अनम्रता है । भारतीय कला की सबसे बड़ी विशेषता, उनके 
अनुसार, यहाँ की नम्नता की सोम्यता है। वास्तव में रवींद्रनाथ 
से लेकर साधारण से साधारण साहित्यिक तपस्वी ऊपर से मरते 
हुए अमरत्व के नीचे कुककर अपनी कला की सृष्टि करता है । 

भारतवष की कल्ला की ऊँची कृति में सुधा की अवधारणा है, 
देवी आलोक की एक परिधि है, एक अपार्थिव जगमगाहट है, एक 
मंगल है, एक सोंदय है, “जिसकी कमी यूनान के यथार्थ और 
आकार विधान की अहितीय कला क्ृतियों में पाई जाती है। 

में यह नहीं कहता कि भारतीय कला की एकांतता को आप 
रहस्यवाद, धमंवाद या आदशवाद कहें, परंतु इस विशेषता की 
उपस्थिति से कोई इनकार नहीं कर सकता | यथाथवाद के हिमायतियों 
को यह भी समझ लेना है कि कला में जितने ही आप यथाथेबाद की 
धुन में रहेंगे उतनी ही आपकी कृति कम यथाथ होगी। विदेशी 
वि० बि०--३ 
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लेखक वुल्फ ओर जोबी अपने मनोविज्ञान के ज्ञान के लिये बढ़े 
प्रसिद्ध हें फिर भी उन्होंने आज तक कोई ऐसा पात्र न पैदा किया 
जो युग को चीरता हुआ चला जाता। डोन्‌ किकजोट और सि० 
पिकविक किसी भी जीवनी के नायक्र से अधिक सजीव हैं। 
गोस्वासी जी के भरत, कैकेद और मंथरा, मैथिलीशरण की उर्मिला 
ओर शूपंणखा, प्रसाद की देवसेना और विज्ञया, प्रेमचंद्र के आत्मा- 
राम, प्रवीन और सूरदास जिवने यथाथे और अमर हैं उतनी सम्राद्‌ 
जाज, ओर सेठ हुकुमचंद की लिखी हुई जीवनियाँ नहीं हैं। 

यह न भूलना चाहिये कि सम्पूणता में पुथकृत्व के योग से 
अधिक शक्ति होती है। एक ओर एक मिल कर, कला तथा साहित्य 
में, दो नहीं होते, ग्यारह होते हें। जिन जिन अंकों का योग लगाया 
जाता है उनके प्रथक प्रथक्‌ प्रभाव से इस सम्मिलित योग के प्रभाव 
में कुछ नवीनता और कुछ अधिकता आ जाती है। वास्तब में 
सोंद्य के इस समीकरण में कल्ना की कृति का रहस्य छिपा 
रहता है। इसीलिये कला की परख करने में ऐसी ऐसी उक्तियों की 
अवश्यकता पड़ती है, जैसे सामूहिक प्रभाव, वातावरण, प्राण या 
आत्मा, अतींद्रिय और उच्च तत्व । 

मेरा विश्वास है कि कला में रहस्यवाद आवश्यक रूप से दुरूह- 
बाद का प्रतिरूप नहीं है। यह भी आवश्यक नहीं कि रहस्यवाद, 
अनुदार प्रतिक्रिया पूर्ण काल्पनिक, निष्क्रिय, अयथाथ, अहेतुक, 
शांत, अथवा अनुन्नतिशील है। वह ऐसा पहले रहा है यह भी पूर्ण 
रूप से ठीक नहीं है। उसमें विज्ञुब्धता ओर प्रकाश के तत्व है । 
बह असीम अशांति के तह की असीम शांति है | रहस्यवाद जोवन 
हैं ओर जीवन देने वाला भी है, अतएवं साम्यवादी मित्रों को 
समभ लेना चांदय क रहस्यवाद कोई अपराध नहीं | 

ऊपर जो कुछ लिखा गया है उससे लेखक का यह अभिप्राय 
कृदापि नहों कि वह रहस्यवादी कविता का प्रत्येक दशा में, 
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पोषक है । रहस्यवादी कविता ही सब कुछ नहीं हैं। काव्य के 
अन्य रूपों में रहस्यवाद भी काव्य का एक रूप है। * रहस्यवाद ? 
शब्द के साथ साथ आज एक दूसरा शब्द “ छायाबाद्‌ ? भी बहुत 
व्यवह्गत होता है। अतएब यह उचित होगा कि, साथ ही साथ, 
छायावाद क्‍या है यह भी समझ लिया जाय | ' छायावाद ” और 
< रहस्यवाद्‌ में ? क्या अंतर है इसक्री जानकारी हो जानी चाहिए। 

साधारण प्रकार से यह समझ लेना चाहिए कि रहस्यवाद 
ओर छायावाद्‌ काव्य के प्रथक-प्रथक रूप हैं। जहाँ ये दोनों मिल 
जाते हैं वहाँ एक नया वर्ग प्रस्तुत हो जाता है। रहस्यवाद का 
संबंध सीधे वस्तुविधान से रहता है, अभिव्यंजन विधान से नहीं । 
परंतु छायावाद का संबंध केवल अभिव्यंजना की विधित्रता और 
दुरूद भाव-गम्यता से रहता है। वस्तु का लगाव उसका गौण 
रहता है | इसी लिये आध्यात्निक रहस्यवाद का--जो बहुधा अच्छी 
छायावादी कविताओं में वस्तुरूप से स्वीकृत देखा जाता है-- 
प्रत्येक छायावादी कविता में होना आवश्यक नहीं। आज की 
छायावादी कविता अभिव्यंजन की अनेक रूपता की ही सबसे बड़ी 
विशेषता रखती है | वह केवल उक्ति बैचिज््य पर टिकी है। अतएव 
उसका छायावादी अभिधान साथंक है। प्रतीकवाद, अन्योक्तिवाद, 
लक्षणावाद, संकेतवाद, अरूपवाद, नीहारबाद और न जाने कितने 

ही वाद छायाबाद में ढूँ ढ़े जा सकते हैं । पुराने युग में बक्रोक्ति- 
बाद, अलंकारबाद, रीतिवाद, ओर कुछ अंशों में ध्वनिवाद भी 
उक्ति - वैचितज्य के ही रूप समझे जाते थे। कुछ तो आज की 
छायावादी कविता में भी, परिवर्तित रूप में, मिलेंगे । 

आज की छायावादी कविता अभिव्यंजन के समस्त पंंचीदे 
 बादों ? के सहारे आगे बढ़ती है। ओर साथ ही साथ पुराने 
रूढ़िगत अभिव्यंजन के स्वरूपों को पीछे छोड़ती चली जाती है। 
हम अनन्‍्यत्र रहस्यवाद की कविता की चरचा करते समय संकेत कर 


( रेद ) 


आए हैं कि रहस्यवाद की उत्तम अभिव्यंजना के लिए प्रतीकवाद, 
लक्षणावाद, अरूपवाद, अन्योक्ति अथवा समासोक्तिवाद अत्यंत 
आवश्यक होते हैं । अतएव यह प्रश्न उठता है कि क्‍या छायावाद 
का प्रश्रय रहस्यवादी कविता के लिये अनिवाय रूप से आवश्यक 
है। इसके उत्तर में केवल यद्दी कहा जा सकता है कि वस्तु कविता 
के प्राण हैं। प्राणी कोई भी जहामा पहन कर प्रकाश में निकल 
- सकता है । यह मानते हुए भी कि छायावाद के जामे में रहस्यवाद 
खिल उठता है यह नहीं सिद्ध किया जा सकता कि रहस्यवादी 
कविता का छायावादी होना अनिवाय है। 


नीचे कुछ ऐसे उदाहरण दिये जाते हैं जिनकी अभिव्यंजना में 
वह पेंचीदार्पन नहीं है कि उन्हें हम छायावादी उक्तियाँ कह सकें, 
परंतु वस्तु रूप में उनमें रहस्यवाद का पूर्ण प्रवेश हुआ है। ऐसी 
पंक्तियाँ ठेठ रहस्यवादो कहलाबेंगीं । पुराने कवियों में इसके उदाहरण 
बहुत भिलेंगे, जैसे -- 


पानी ही तें हिम भया, हिमहों गया विलाय ।& 
जो कुछ था सोई भया, अब कुछ कहा न जाय ॥ 


इस उक्ति में * अहम्‌ ? और “ परम्‌ ? की अह्ेतता की प्रतिप्ठा 
टढ़ता और पूर्ण विश्वास के साथ की गई है। “ हिम ? और "पानी? 
की तत्वतः एक रूपता को केवल उदाहरण रूप में आरोपित करके 
मायाजन्य हत के भीतर अद्वत का आभास दिया गया है। इसी 
प्रकार अंत के पद्‌ में 'अब कुछ कहा न जायः लिखकर साज्षातकार 
किए हुए रहस्यवादी की यथेषट अभसिव्यंजन--कठिनता की ओर 
भी संकेत कर दिया गया है। इस दक्ति में छायावाद की कोई छाया 
नहीं है. फिर भी रहस्यवाद उपस्थित है। 








# केबीर 
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पुराने कबि का एक दूसरा उदाहरण देखिए -- 

बिगसा कुमुद देखि ससि-रेखा, भे तहँ ओप जहाँ जोइ देखा |# 

पावा रूप रूप जस चहा, ससि-मुख जनु दरपन होइ रहा। 
नयन जो देखा करवेल भा, निर्मल नीर सरीर। 
हँसत जो देखा हंस भा, दसन-जोति नग हीर ॥ 


इस उक्ति में कुमुद', शशि'/ 'कँवल?, 'नीरः, “हंस”, 'नगहीर' 
ऐसे जितने शब्द आए हैं वे संदर्भ की ग्रतिष्ठा के लिए हैं। पद्मावती 
जलाशय में स्नान कर रही है। कवि, पद्मावती को 'परमरूप' का 
प्रतिरूप समभताही है, अतएव समय-समय पर ओर स्थान-स्थान 
पर वह प्रत्यक्ष के सहारे परोक्ष की ओर संकेत कर दिया करता है। 
यहाँ भी जलाशय को अखिल विश्व का प्रतिनिधित्व देकैर पद्मावती 
के विराट रूप में उसे विलास करते हुए दिखाया है। * शशिमुख ! 
अथात पद्मावती मानों दपण है जिसमें समस्त ( विश्व ) जलाशय 
उपस्थित है । 'कँवल' ने 'तीर' ने हंस” ने 'नग' ने ओर होरों ने ( ये 
सब विश्व की अनेक रूपता के चिन्ह हैं) अपना असली रूप पद्मा- 
ब॒ती के विराठ रूप में देखा ओर अपने को यथाथ की अयथाथ छाया 
के रूप में पाया | ' अहम ? ' ब्रह्म ” सें लय पाकर उसी में विलास 
करने लगा । सायाजन्य “अहम्‌' की माया टूट गई। भाव यह है 
कि ऊपर की पंक्तियों में, वस्तुरूप में, रहस्यवाद के जिस रूप को 
पकड़ा हैं उसमें छायावाद का छल नहीं है। प्रतिवस्तृपमा प्रसंग की 
आवश्यक और व्यक्त रूढ़ि है। उसमें लाक्षणिकता बहुत कम है। 
वस्तुओं का परिगणन रूपक की परम्परा के भीतर है । 


पुराने कवियों में ही नहीं, नये कवियों में भी, छायावाद से 
बचा हुआ, कोरा रहस्यवाद प्रचुर मात्रा में मिलता है । 


अपद्यावत---मलिक मुहम्मद जायसी। 


( रें८ ) 


भरा नेनों में मन में रूप,* 

किसी छुलिया का अमल अनूप । 
जल-थल, मारुत, ब्योम में जो छाया है सब ओर | 
खोज-खोजकर खो गई में, पागल-प्रेम-विभोर । 

भाग से मरा हुआ यह कूप, 

भरा नेनों में मन में रूप। 
घमनी की तंत्री बजी, तू रहा लगाये कान, 
बलिहारी में, कौन व्‌ है मेरा जीवन-प्रान। 

खेला जैसे छाया - घृप। 
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भरा नेनों में मन में रूप॥ 

ऊपर का उदाहरण नितांत स्पष्ट है। उसमें कहीं भी छायावाद 
की दुरूद्दता नहीं है । “अहम! “ब्रह्म” की जुस्तजू' में परेशान है और 
वह इसके साथ लुका-छिपी खेलता है । कहीं अपनी छवि को कोंघ 
दिखा कर भक्त को उद्विग्न कर देता ओर वह उसी ओर दौड़ता 
है। भिलमिल प्रकाश वहाँ से छिप जाता है। खोजता खोजता 
“अहम” स्वयं “अहम” नहीं रह जाता-- 

* खोज खोज कर खो गई में ? 
आर कबीर की यह रहस्यमय उक्ति-- 


तू! तू? कहता “ तू ? भया, मुझमें रही न “ मैं? चरिताथ 
हो जाती है । आगे चलकर पूर्णेतद्रप की परिस्थिति में ' अहम ! 
में दी * ब्रह्म ' समा जाता है- 


बूंद में समुद्र प्रवेश कर जाता है-- 
बूंद समुद्र समान, यह अ्रचरज कासों कहां 
हेरनहार हिरान मुहमद आपुदि आपु में || 


लक न नस अियनननकतसम पक न कान नाक त उजलेमन+ सलनफा लय जे. नल स्‍जाशकनाण 


.. आऔँ स्कंदगुप्त १ नाटक )--जयशकर प्रसाद | 
मलिक मुहम्मद जायसी । 
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कहने का अभिप्राय यह है कि ऊपर वाली उक्ति में साधक 
ओर साध्य का रहस्यमय एकीकरण का रूप देकर भी प्रसाद ने 
उसमें छाया वाद का अश्रय नहीं लिया। वह कोरे रहस्यवाद का 
ही अच्छा उदाहरण है। ठीक इसी प्रकार का, एक दूसरे नये कवि 
का, उदाहरण नीचे दिया जाता है। 

हाँ सखि |! आश्रो बाह खोल हम लग कर गले जुड़ा ले प्राण । 

फिर तुम तम में, में प्रियतम में हो जावें ट्रुत अतर्धान ।# 


ऊपर की पंक्तियों में रहस्यवाद बहुत स्पष्ट नहीं है क्योंकि 
प्रसंग में कल्पना के सहारे जिस रूप से कवि चल रहा था उसमें 
हस्यवाद के लिये विशेष अवकाश भी न था, परंतु ' में प्रियतम 
में हो जावें द्रत अंतधौन ? इस व्यंजना में रहस्यमय, भुकाव स्पष्ट 
है। इस रहस्यवाद की उक्ति में भी छायावाद का पूर्ण अभाव है। 
एक दूसरा कवि अपनी कविता इस प्रकार आरंभ करता है-- 
कब मिलेंगे श्रवः चरण वे? 
यहाँ स्पष्ट ही अव्यक्त के लिए तीत्र पुकार है। ध्याता ध्येय के 
लिए तीत्र वितृष्णा के साथ अग्रसर है | वह संसार के * श्रद्धेयों ? 
के अध व चरण से परशान है। उक्ति चिंतना की विशेषता के 
कारण अध्यात्मवादी न होकर रहस्यवादी होगई है, परंतु अभि- 
व्यंजन के उलमाव से दर होकर छायावादी होने से भी बची है। 
वही कवि अन्यत्र कहता है-- 
जोह रहा हूँ घाट चौव से नए, जनम के होने की १[ 
देखें यह माटी की प्रतिमा कब करते हो सोने की ! 
रोने की धड़ियों का अंतिम क्षण कब आयेगा देखें! 
कब यह मनुओआँ ढीठ पुण्य पथ पर बढ़ पायेगा देखे! 





# छाया! (पल्‍ल्लव।|--सुमित्रानंदन पंत | 
+ बालकृष्ण शर्म्मा "नवीन? 
| बालकृष्ण शर्मा 'नवीनः 
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मेँवरों में में फँसा हुआ हूँ। 
मत्त भाव से कसा हुआ हूँ। 
नदियाँ उमड रहीं घहराती। 
कल-लहरों में गँसा हुआ हूँ। 
श्रे ! किनारा बहुत दूर है, प्रिय मेरे भुजदर्ड घरो। 
भर-मर प्याले योवन-मदिश के देना अब बंद करो। 


इस दक्ति में पहली चारों पंक्तियों में ठं। भक्त का स्पष्ट अध्यात्म- 
वाद है । दूसरी चारों पंक्तियों में भी, अन्याक्ति के रूप में, प्रतीक 
प्रयाग के सहारे, वही अध्यात्मवाद्‌ का भक्तिमय रूप और 
आगे बढ़ाया है। परंतु नवीं पक्ति में “ अरे किनारा बहुत दूर है ” 
में रहस्यवाद कलकने लगता है। इस उक्ति में भी अभिव्यंजना 
कहीं भी छायावाद तक नहीं पहुँचती । 


नीचे एक ओर गीत दिया जाता है-- 
फिर विकल हैं प्राण मेरे |# 
तोड़ दो यह क्षितिज मैं भी देख लू उस ओर क्या हैं। 
जा रहे जिस पंथ से युग कल्प उसका छोर क्‍या हैं! 


क्यों मुझे! प्राचीर बन कर 
आज मेरे श्वास घेरे! 


यह व्यक्ति की ओत्सुक्यपूर्ण तड़पन है।विश्व के रहस्य को 
विदीण करने के लिये आत्मा का प्रयास है । जीवन को ही घेरा 
सममभने वाला प्राणी, पहेली के सुज्षकाने के लिये श्वासों का भी 
पीछे छोड़ देने में हिचक नहीं सकता । वह देखता है कि जब तक 
बह सश्वास है तब तक रहस्य बिदीण नहीं हे सकता। ऊपर की 


_>सलभीननननम नानक नल लत टविनिननशाशाकक डीततिकनननरलनिनन ना नितिन का भर गिल हक 








# साध्यगीत--महादेवी वर्मा । 
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कविता की अंतिम दो पंक्तियों का भाव कबीर ने भी अपनी मस्ती 
वाली घुन में दूसरे प्रकार से कहा है--- है 
जा मरने से जग डरे, मोंहि परम आनंद, 
कव मरिहों कब पाइहों, पूरन परमानंद। 


महादेवी जी की पंक्तियों में भावों की कसमसाहट देखकर 
किसी के यह न समझ बैठना चाहिए कि उनकी अभिव्यंजना के 
बेग में छायावाद है। ऊपर की पंक्तियों में कहीं भी छायावाद 
नहीं है । केबल रहस्यवाद का कुछ रूप उन पंक्तियों में उतर 
सका है | 

इतने उदाहरणों द्वारा यह बतलाने का प्रयास किया गया है 
कि रहस्यवाद का संदंध वस्तु से है अभिव्यंजना से नहीं ओर 
छायावाद का सीधा संबंध अभिव्यंजना से है। रहस्यवाद बिना 
छायावाद के सहारे भी अभिव्यक्त किया जा सकता है। आगे एक 
ओर कबिता उद्धृत करके यह प्रसंग समाप्त किया जाता है-- 

मित्ने तुम राकापति में आज 


पहन भेरे दृग-जल का हार। 
बना हूँ में चकोर इस बार। 
बहाता हूँ अविरल जल-धार। 
नहीं फिर भी तो आती लाज।...... 
निष्दुर ! यह भी कैसा अमिमान ? 
हुआ था जब उंध्या-आलोक | 
हँस रहे थे तुम पश्चिम ओर । 


विहग-रव बन कर में चितचोर। 
गा रद्दा था शुण, किंतु कढोर ! 
रहे तुम नहीं वहाँ भी, शोक !...... 
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निष्ठुर ! यह भी केसा अ्भिमान ! 


याद हैं कया न प्रात की बात ! 
खिले थे जब तुम बनकर फूल, 
भ्रमर बन, प्राण ! लगाने घूल 
पास आया में चुपके शूल 
चुमाये तुमने मेरे गांत,..... 
निष्ठुर ! यह भी कैसा अभिमान ! 
कहाते थे जब तुम ऋतुराज 
बना था में भी वृक्ष-करील, 
रात-दिन  दृष्टि-हवार उनन्‍्मील 
बुलाया तुम्हें ( यही क्या वशील | ) 
न आये पास सजा नव साज....... 
निष्ठुर ! यह भी केसा अभिमान ? 
अभी में बना रहा हूँ गीत 
अ्रश्रु से एक एक लिख घात 
किया करते हो जो दिन-रात 
बुभाते हो प्रदीप, बन बात | 
प्राण प्रिय ! होकर तुम विपरीत 
निष्ठुर | यह भी केसा अ्रमिमान 


ऊपर की कविता में आत्मा परमात्मा की निष्ठुरता की फरियाद 
करता है। ससीम असीम का आलोक मात्र देखता है पर उसमें 
रमण नहीं करने पाता | वह आलोक “ विपरीत ? होकर छिप-छिप 
जाता है। आधार की कारा में आधेय फेस नहीं पाता। भक्त 
उन नाना रूपों का विरह में संकलन करता है जहाँ यद बेरुखाई 


# निष्ठुरता--सुमित्रानंदन पंत 
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उसे दिखाई देती है | विरह में तीत्रता प्रदान करने के लिए ये सारे 
प्रसंग हितकर हैं| परंतु फिर भी अभिव्यंजना में कोई पेंचीदा पन॑ 
अथवा लाक्षणिकता की दुरूहता द्वारा चमत्कार उत्पन्न नहीं किया 
गया । अतएव यहाँ भी काई छायावाद नहीं है। यह रहर्यवाद का 
एक अच्छा उदाहरण है। 
यह भी देखा गया है कि, केबल अभिव्यंजन की दुरूह 

संकेतात्मकता के कारण ही कभी कभी आलोचक लोग किसी 
कविता को रहस्यचादी कविता कहने लगते हैं। यह शुद्ध भ्रम है । 
ऐसी कविताएँ छायावादी कविताएँ हो सकती हैं परंतु रहस्यवाद 
से उनका कोई संबंध नहीं । नींचे इस प्रकार की कविताओं के 
उदाहरण दिए जाते हैं-. ; 

मदकता-सी तरल हँसी के प्याले में उठती लहरी |# 

मेरे निश्वासों से उठकर अधर चूमने को ठहरी। 

में व्याकुल परिरम्भमुक्रुल में बंदी अलिसा काँप रहा। 

छुलक उठा प्याला लहरी में मेरे सुख को माप रहा। 

सजग सुप्त सौंदय्य हुआ, हो चपल चलीं मौहें मिलने । 

लीन हो गई लहर, लगे मेरे ही नख छाती छिलने | 

श्यामा का नखदान मनोहर मुक्ताओं से ग्रथित रहा | 

जीवन के उस पार उड़ाता हँसी, खड़ा में चकित रहा | 

तुम अपनी निष्ठुर क्रीडा के विश्रम से, बहकाने-से । 

सुखी हुए. फिर लगे देखने मुझे पथिक पहचाने-से। 

उस सुख का आलिगन करने कभी भूलकर आ जाना। 

मिलन-क्षितिज-तटठ मधु-जलनिधि में झदु हिलकोर उठ जाना। 


यह देखा गया है कि नवीन युग के हिंदी कवियों का रुझान 
छायावाद की ओर अधिक है। कभी कभी तो उनमें वस्तु निरूपण 


# स्कंदगुत्त--( नाटक )--जयशंकर प्रसाद । 
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का पूरा पूरा अभाव रहता है. केवल छायाबाद के उखड़े हुए चित्र 
सामने रखे जाते हैं। परंतु ऊपर की कविता में, चित्रों के रंगीन 
होने में, कोई कसर नहीं है । वास्तव में परिस्थितियों की समस्त 
मूर्तिमत्ता छायावाद पर आश्वित है। कहीं कहीं तो मूति की नम्नता 
अभद्र हो जाती यदि छायावाद का सहारा न लिया जाता। समभने 
की बात यह है कि इस कविता में बस्तुरूप में रहस्यवाद ग्रहण नहीं 
किया गया, अतवणब यह रहस्यवादी कवता नहीं है। यह कोरा 
छायावाद है । 

वायु के एक ओर से मेले जाने पर जल दूसरी ओर उठगा 
ही, इस साधारण सी बात को सांगरूपक के घेरे में डालकर 
जहाँ एक ओर उत्ति का उल्लका चमत्कार सामने आता है वहाँ 
दूसरी ओर अधीरता के अधीन नाना छोटी" छोटी उपभावनाओं 
की कसमसाहट हृदय के उकसाती भी है । प्याले के छुलक उठने 
से यह अथ लेना कि मुस्कराहुट समाप्त हो गई, 'सजग सुप्त सोंदय 
हुआ! से रोद रस उत्पन्न हो गया यह भाव निकालना, “ लीन होगई 
लहर ? से यह समभना कि मुस्कराहट समाप्त हो गई, ये नितांत नये 
संकेत है जिन तक पहुँचना कष्ट साध्य हो जाता यदि 'हो चपल चलती 
भोहें मिलने!--से स्पष्ट क्रोध के सात्विक भावों का रूप सामने न 
खड़ा हो जाता । बहुत सी कोठरियों में बंद की हुईं लाक्षशिकता 
अथवा ध्वनि काठ्य के काम की तभी हो सकती है जब उसको प्रकाश 
में लाने वाला मटका, चाहे वह किल्‍ने सूक्ष्म कोशेयतंतु का क्‍यों 
न हो, बाहर अनुभव होता रहे । इसी लिये रूढ़िगत प्रतीक 
छायावाद को सुबोध रखते के लिए अधिक उपयोगी होते हैं। 
पाठकों के सामने वे स्वयं सिद्ध रूप में उपस्थिति होते हैं । ऊपर का 
“चपल चली भोहें मिलने! को हम रूढ़ि का ही नवीन प्रयोग मानते 
हैं। आगे चल्कर-- 

'श्यामा का नखदान मनोहर मुक्ताओं से ग्रथित हुआ? 
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वाली उ्ति में चंद्रकला को रजनी (श्यामा ) रमणी का प्राप्त 
नखदान के रूप में देखना और नक्षतमाला को उसके उर का 
मोक्तिकमाल समझना, जहाँ एक ओर रूैगार साधना का विराट 
रूप उपस्थित करता है वह्ाँ-- 


'मनोहर सुक्ताओं से ग्रथित हुआ' 

वाली पंक्ति से प्रेमी के समक्ष रोकर अपने दोनों ओर आँसू 
की माला बनाने वाली मूर्ति भी सामने आती है जिसकी साथकता 
* लीन हो गई लहर ? के बाद ठीक बैठ जाती है । 


छायावाद की दुरूह उक्तियों में इस प्रकार का अथभेद हो| जाना 
स्वाभाविक है । एक दूसरी डक्ति देखिए-- 


अब न कपोलों पर छाया-सी पड़ती सुख की सुरमित भापह# 
मुज मूलों में शिथिल वसन की व्यस्त न होती है अब माप | 
कंकण कणित रणित नूपुर थे हिलते थे छाती पर हार, 
मुखरित था कलरव, गीतों में स्वर लय का होता अभिसार | 


कपोल्ञों पर सुरभित भाप का आकार बनाना जहाँ एक ओर 
चुबन की क्रिया की ओर संकेत करता है वहाँ कपोलों की उज्बलता 
आर निर्मलता की ओर भी ध्यान ले जाता है। छायावाद में जब 
इस प्रद्वार की अनेका्थ वाची ध्वनियाँ बिना कष्ठ प्रयास के 
उपलब्ध हो जाती हैं तो अभिव्यंजना को सफलीभूत समझना 
चाहिए | 


दूसरी पंक्ति से ग्रगाढ और व्यस्त आलिंगज का संकेत तो 
मिल जाता है परंतु ' बसन ? के आ जाने से भाव आघात कुछ 
शिथिल सा हो जाता है, यद्यपि “शिथित्र” को 'वसन? का विशेषण 





&कामायनी---जयशंकर प्रसाद 
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बनाकर उसका परिहार किया गया है| ऊपर की पंक्तियाँ भी कोरे 
छायावाद की पंक्तियाँ हैं; रहस्यवाद से उनका कोई सरोकार नहीं । 


ऊपर जैसा अभिव्यंजना सोंदय नीचे की पंक्तियों में भी 
मिलेगा-- 
पाकर विशाल कच-भार एड़ियाँ घेसतीं,& 
तव नखज्योति-मिष, भृदुल अ्रंगुलियाँ हँसती । 
पर पग उठने में भार उन्हीं पर पड़ता, 
तब अरुण एडियों से सुहास्य सा कडता ! 


मुस्कराने में या तो दंत पंक्तियों की घवलता कोंध जाती है या 
होठों की लाली चमक उठती है । दोनों रूपों को एक-एक करके 
सामने रख कर चमत्कार उत्पन्न किया गया है। 'नखज्योतिः धवल 
होगी और अरुण एड़ियों का सुदहास्य लाल होगा। सहज में हम 
जान लेते हैं कि सीताजी के बाल लंबे ओर घने हैं । चाल में 'गज- 
गामिनी” की ठसक है, ऐँंगलियाँ कोमल हैं, नल चमक रहे हैं और 
णड़ियाँ अरुण हैं। इस उक्ति में भी रहस्यवाद हूँ ड़ना भ्रम है। 

एक ओर कविता देखिए-.. 


अ्राज सुनहली बेला ![ 
आज चछ्वितिज पर जाँच रहा है तूली कौन चितेरा ? 
मोती का जल सोने की रज द्विद्रुम का रंग फेरा ! 
क्या फिर छण में, 
सांध्य गगन में, 
फैल मिटा देगा इसको 
रजनी का श्वास अकेला ! 


कसाकेत--मैथिली शरण गुप्त | 
।' संध्यगीत--महादेवी वर्मा | 


( ४७ ) 


लघु करा्ठों के कलरव से ध्वनिमय अनंत अम्बर है! 
पल्‍लव बुदबुदू और गले सोने का जग सागर हे? 
शून्य अंक भर--. 
रहा सुरभि-डर; 
क्या सूना तम भर न सकेगा 
यह रागों का मेला ! 
विद्ुमपंखी मेघ इन्हें है क्‍या जीना क्षण भर ही ! 
गोघूली-दिन का परिणय भी तम की एक लहर ही ! 
क्यों पथ में मिल, 
युग युग प्रतिपल, 
सुख ने दुख दुख ने सुख के-- 


| 


हा 


वर अभिशापों को मेला ! 
कितने भावों ने रंग डाली सूनी सासें मेरी, 
स्मित में नव प्रभाव चितवन में संध्या देती फेरी; 
उर जल कशणमय, 
सुधि रज्जोमय, 
देखूँ तो तम बन आता है 
क्रिस क्षण वह अलबेला ! 


इस कविता में, विधादवाद, ओपत्सुक्यवाद, नश्वरवाद परास्त- 
बाद, अथवा इसी प्रकार का कोई बाद हो सकता है जिसे छायाबाद 
ने अपने क्रोड़ में सजाकर सामने रखा है। परंतु वह रहस्यवाद 


नहीं है । यह्‌ कविता भी दाशनिक छायाबाद का अच्छा उदाहरण 
है। और देखिए-- 
पछतावे की परछाइई-सी तुम भूपर छाई हो कोन १& 
अबलता-सी, अँगड़ाई सी, अपराधी सी, भय से मौन, 


'जरेका»क के नारमयकया०भममक पक, रममन९७»;)०क-२७५%का अाफ पमाकमफुकाफक ७७५७8 + कलम. 3० कत ४७ काहटटए. पर, 


#& छाया--(पक्चव) सुमित्रानंदन पंत | 


( ४८ ) 


इस बयक्ति में छायावाद कल्पना के नाना रूपों के चित्रित करने 
में व्यय किया गया है। यहाँ भी वह कोरा छायावाद ही है | रहस्य- 
वाद से उसे कोई सरोकार नहीं । 
आगे जो पद्‌ उद्धृत किया जाता है उसका विषय दाशंनिक 
अवश्य है परंतु रहस्थवाद नहीं । महादेवी वर्मा की उपयुक्त 
कविता की भाँति उसमें भी चिंतना की अच्छी सामग्री हें परंतु 
काव्य वस्तु रहस्यवाद नहीं | चिंचनावाद ओर दशनवाद रहस्यवाद 
३3 80४ खोले उड़ रहा है आदि मेरा अंत मेरा# 
फूल उठता शूज्य में मेरा हुंदय उच्छवास मेरा 
ढूँढ़ने जाऊँ कहाँ में आँख में आलोक फीका 
पैर लर जाने लगे हैं जी हुआ -है भार जीका 
उग्र जग के क्रोध-पूरित व्यंग्य को दिल खोल सहता 
ओर जग के राग में इन आँसुओं को घोल कहता 
पागलों के स्वप्न ने उड़ चंद्र-मंडल आज घेरा। 
पंख खोले उड़ रहा है आदि मेरा अंत मेरा ॥ 


चिंतना को विश्व की बहुत सी समस्‍यायें उकसा सकती हैं। 
नाना प्रकार के 'बाद' उसे सजग कर सकते हैं; परंतु परोक्ष की 
रसभरी काँकी उपस्थित करना निससीसम को ससीस बनाना यह 
कोई दाशंनिक प्रत्यय नहीं है। यह तो अरूप को निरूपित करने का 
सरूप का प्रयास है जिसकी प्रेरणा में समूचे हृदय की छलकती 
हुईं वासना रहती है। केवल इस साधना का जब कविता वस्तु रूप 
में पकड़ती है तब रहस्थवाद की अवतारणा होती है। ऊपर दी 
हुईं भट्ट जी की सुंदर दाशंनिक छायाबाद की कविता इस युग 
की, चिंतना संबंधी, अच्छी कृति होते हुये भी रहस्यवादी कविता 
नहीं है । 

#असहाय---उदयशं कर भट्ट 
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( ४५९ ) 

कोरे छायावाद के चित्र उपस्थित करने वाले वरततेमान कवियों. 
में जयशंकर असाद अच्छे सफल हुए हैं। अन्यत्र इसके उदाहरण 
दिये जा चुके हैं। एक और उदाहरण देकर इस प्रसंग की व्याख्या 
समाप्त की जायगी। 

अगरु-धूम की श्याम लदरियाँ उलभी हों इन अलकों से&। 
मादकता लाली के डोरे इधर फंसे हों पलकों से। 
व्याकुल बिजली-सी तुम मचलो आद्र-हृदय घनमाला से । 
आँसू बरनी से उलके हों, अधर प्रेम के प्याला से। 
इस उदास मन की अभिलाषा अँटकी रहे प्रलोमन से | 
व्याकुलता सो-सोी बल खाकर उलम रही हो जीवन से । 
छुबि-प्रकाश-किरणं उलकी हों जीवन के भविष्य तम से । 
ये लायेंगी रंग सुलालित होने दो कम्पन सम से। 
इस आकुल जीवन की घड़ियाँ इन निष्ठुर आघातों से। 
बजा करे अ्रगणित यंत्रों से सुख-दुख के अनुपातों से । 
उखड़ी साँस उलमू रही हों धड़कन से कुछ परिमित हो। 
अनुनय उलमक रहा हो तीखे तिरसकार से लॉछित हो। 
यह दुबल दीनता रहे उलभी फिर चाहे ठुकराओ। 
निदयता के इन चरणों से जिसमें तुम भी सुख पाओ। 

केशों के लिये * अगरु ? से सुगंध “श्याम ? से कालापन और 
* लहरियाँ ? से घुंघरालापन, कितनी सुंदरता से व्यक्त किये 
गए हैं । 

* अधर प्रेम के प्याला से ? का यह भाव निकालना कि अधर- 
अधर से संलग्न हैं दूसरी लक्षणा का निष्कष है। वास्तव में ऊपर 
की पंक्तियों म॑ प्रेमी की याचना प्रेम के समस्त स्वरूपों में रसण 
करने की है जिनमें अनुनय भी हो, विनय भी हो, संयेग का सुख 
पदक के 72207 एक 8 की जटिल कब लिप कल दमन कक री 


&( स्कंद गुप्त )--जयशंकर प्रसाद 
वि० वि०--४ 


है हल.) 


भी हो, वियोग की आहें भी हों, भिड़कियाँ भी हों, मनाना भी हो । 
प्रसाद जी के अतिरिक्त यदि और काई कलाकार इसी आशय 
का व्यक्त करने का साहस करता तो कदाचित्‌ ही अश्लीलता 
के बरक सकता; और यदि स्वयं प्रसाद जी भी संकेतात्मकता, 
लाक्षरिकता और ध्वन्यात्मकता से काम न लेते ओर दुरूहता की 
ओर न भुकते तो उन्हें भी नागरिकता की रक्षा करना कठिन 
ही जाता। 

वियोग के समस्त व्यापार का केबल ' उखड़ी साँखों? से 
संकेत कर देना और संयाग की यथार्थता के केवल एक शब्द 
* धड़कन ! से सुना देना और संयेग के बाद वियेग और वियाग 
के बाद स्योग का क्रम केवल्ल 'इस उदास मन की अमिलापा, 
अटकी रहे प्रलोभन में”', 'छबि प्रकाश किरणें उलमकी हों, जीवन के 
भविष्य तम से” अथवा 'बजा करें अगणित यंत्रों से, सुख-दुख के 
अनुपातों से' इन वक्तियों द्वारा हृदय तक उतार देना क्‍या कोई 
सरल काम है ? प्रशय-व्यापार की समस्त लीलाओं की जानकारी 
उनकी रुचि का सानसिक ज्ञान ओर साथ ही साथ सम-रसात्मकता 
के आतिशय्य से जी ऊब जाने वाली मानवी कमजोरी, सभी 
बातें इस कृती कलाकार ने सामने रख दी हैं। इतना संदर छाया- 
बाद का उदाहरण कदाचित की कहीं देखने को मिले। परंतु स्मरण 
रहे यहाँ भी कोरा छायावाद है, रहस्यवाद वस्तु रूप में स्वीकार 
नही किया गया | 


कोरी छायावांदी उत्तियाँ पुराने कवियों में भी मिल्लेंगी । 





१--अ्रर्थात्‌ आज के दुख की उदासीनता आगामी कल की सुख की 
आशा से सीमित हो । 


२-- अर्थात्‌ आज प्रिय की सामने को छुबि भविष्यकल छिप सकती है 
इस दुख का भी ध्यान रहे | 


आल , 


अतएब यह न समभझ्ना चाहिए कि छायावाद नितांत आज़ की ० 
चीज़ है । मलिक मुहम्मद जायसी ने एक स्थान पर पद्मावती ही 
वृद्धावस्था का चित्रण करते हुए लिखा है-- 


४ भंवर छपान हंस परणगटा ”'# 


भँवर से संकेत केवल काले और घुँघराले केशों की ही ओर 
नहीं है, वरन भ्रमर की स्वभाव-अस्थिरता, उसकी परिस्थिति के 
अनमिल वतन की सतत भनभनाहट ( अर्थात्‌ युवावस्था की 
अशांति की चिरंतन शिक्रायत) और उसकी सतत परिभ्रमण 
शीलता तथा पुष्प पराग पान की उत्कर्ठा ( भोगों में नये नय 
उपकरणों द्वारा बिलास से चिपके रहने की यौवन की ज्ाह ) इन 
सब की सूचना केवल एक शब्द 'भँवर! दे जाता है और ' छिपान ! 
से यह स्पष्ट हो जाता है कि युवावस्था की समस्त उद्दाम वासनाएँ 
ओर परिस्थितियाँ जिनका संकेत ऊपर किया गया है, छिप गई हैं। 


इसी प्रकार ' हंस ” से केशों की वर्णधवल्ञता के ही सामने 
नही लाया गया है, वरन्‌ हंस की भाँति वयस्क्र की समझ-समम 
कर धीरे-धीरे पग रखने की बान, उसके मोती चुगने में वृद्ध के 
उज्बल विचारों की घारणा तथा ( कवि ग्रौढोक्ति की लक्षणा द्वारा 
उसके क्षोर-नीर विवेक वाले स्वभाव का संकेत करते हुए ) वृद्ध 
की बुद्धि परिपकता और ससमक की गंभीरता तक पहुँचा दिया 
गया है। परंतु यह भी दक्ति रहस्यवाद की शक्ति नहीं है, लक्षणा 

ओर व्यंजना के बल पर केवल छायावाद खड़ा है। 


जायावाद की साथकता बहुत बढ़ जाती है जब वह्‌ वस्तु रूप 
में रहस्यवाद के अपनाता है । छायावाद और रहस्यवाद के सीहाग 
के चित्र हिंदी में--विशेषकर नवीन हिंदी में--काफी मिलेंगे। 
अर मम कल दी लकी बलगम पर का मदि पप ड का पत 
७ प्मावत--मल्तिक मुहम्मद जायसी 


६ और. .) 


: पुराने कवियों में भी एक दू। उक्तियाँ रहस्यवादी छायावाद की 
मिलेंगी -- 
काहे री नलनी, तू कंमिलानीं !& 
तेरे ही नाल सरोवर पानी ॥ 
जल में उतपति, जल में बास, जल में नलिनी तोर निवास । 
ना तल तपति. न ऊपरि आग, तोर हेत कहु कासन लागि १ 
कहें 'कबीर! जो उदक समान, ते नहिं मूए हमरे जान || 


* अहम त्रह्मास्मि ! की परिस्थिति न प्राप्त कर सकने के कारण 
ही मनुष्य दुख भोगता है। कबीर ने उसे पा लिया है। साक्षास्कार 
हो चुका है । परतद्गरप भावना का यह चित्र दूसरी आत्माओं के 
सचेत करने के लिए खींचा गया है । ० 


“जल में उतपति, जल में वास, जल में नलिनी तोर निवास” 
यह उक्ति बेसी है जैसी कबीर की दूसरी उक्ति-- 
“आदो गगना, अंते गगना, मध्ये गगना भाई ।”नं 


अथवा -- 
जल में कम, कभ में जल है बाहर भीतर पानी! 
फुटा कभ जल जलहिं समाना,... ... ... ... 


रूपकों की पचीदगी के सहारे छायावाद का ग्रश्रय ऊपर 
लिया गया है ओर रहस्यमयी भावना की अभिव्यक्ति की गई 
है । केवल उक्ति वेचित्र्य पर आश्रित रहस्यवाद भी कबीर में है । 
एक उदाहरण आगे दिया जाता हैं-- 





&कबीर वचनावली--कबीर 


ते । 93 27 


है ६६ । ३१ ११ 


( ५३ ) 


समंदर लागी आगि, नदियाँ जलि कोइला मई । 
देखि कबीरा जागि, मंछी रूखाँ चढ़ि गई ॥& 


मानव की सांसारिक परिस्थिति का संकेत समुद्र से करना, इस 

दुनियावी मिलावट का संकेत बाहर से आकर समुद्र में मिली 

हुई नदियों से करना; उद्दीप्र भक्ति-मावना--संसार के विषयों को 

भस्म करने वाली भावना--को अम्नमि द्वारा संकेत करना और 

मय के लिए ऊपर खिंची हुईं आत्मा की अभिव्यंजना रूख 

पर चढ़ी हुईं मछली से करना -इत्यादि छायावाद के अच्छे चित्र 
| विषय पूर्ण रूप से रहस्यवाद है। 


इसी प्रकार केबल प्रतीक प्रयोग के बल पर ब्रह्मवाद को, हृदय 
जगत की तवन्मयता के साथ, उक्ति वैचित्र्य के सामुहिक सोंदय द्वारा, 
छायावाद का रूप नीचे के पद में दिया गया है--. 


रमैया की दुलहिन लूटा बजार || 


सुरपुर लूट नागपुर लूटा तीन लोक मचा ह्वाह्मकार ॥ 
ब्रह्म लूटे महादेव लूटे नारद भुनि के परी पिछार। 
सिंगी की मिंगी करि डारी पारासर के उदर बिदार || 
कनफँका चिंदकासी लूटे, लूटे जोगेसर करत बिचार। 
हम तो बचिगे साहब दया से, सब्द डोर गहि उतरे पार | 
कद्दत 'कबीर” सुनो भाई साधो इस ठगनी से रहो हुसियार | 


दाम्पत्य रति ने ऊपर के पद को ओर भी सरस बना दिया है । 
४ शब्दडोर गहि उतरे पार ? में * सुरत शब्द ” के अभ्यास की ओर 
एक रूखा सा संकेत है। पर तद्रप भाववाली भक्त के मुखसे निकली 





* कबीर वचनावली--कबीर 
+ कबीर शब्दावली--कबीर 


( “४ ) 


हुई यह रहस्यवाद की वाणी अधिक सरस इंसलिए नहीं हो पाई 
क्योंकि इसका ऊुकाव अध्यात्मवाद की ओर अधिक है। प्रयास 
करने पर कबीर के कूटों और उल्टवाणियों में भी कुछ पद छायावाद 
के मिल जायेंगे जिनका वित्रय रहस्यवाद है | 


बतमान कवियों में रहस्यवादी-छायावाद के सुंदर चित्र कुछ 
ही कवियों के उत्तम बन पढ़ें हैं, शेष की क्ृतियों में या तो कोरा 
छायाबाद है, या कोरा रहस्यवाद है अथवा ये दोनों वाद नहीं 
हैं, परंतु कवियों को और उनके आलोचकों दोनों के अ्रम है कि 
वे इनके अ्रवर्तक हैं। कुछ आलोचक तो अलंकार के नवीन प्रयोगों 
से चमत्कृत होकर उसी को छायावाद कहने लगे हैं । इस संबंध 
में आगे कहा जायगा | नीचे एक कविता उद्धृत की जाती है-- 
तुम तुंग हिमालय श्ूंग और में चंचल गति सुरसरिता [* 
तुम विमल हृदय उच्छवास और में कांत कामिनी कविता ॥ 
तुम प्रेम ओर में शांति। 
तुम सुरापान घन अ्रंधकार, 
में हूँ. मतवाली श्रांति। 
तुम दिनकर के खर किरण जाल में सरसिज की मुसकान । 
तुम वर्षों के बीते वियोग में हूँ पिछली पहचान ॥ 
तुम योग और में सिद्धि। 
तुम हो रागानुग तिश्छुल तप, 
में शुचिता सरल समृद्धि | 
* तुम ओर में ' के एकीकरण की ओर उतना प्रयास नहीं है 
जितना “ तुम ओर में ” के तात्विक एकरूपता के सिद्ध करने की 
ओर है| इन पंक्तियों में हेताहेत की भावना को काव्य बद्ध किया 
गया है | इसी कविता में कवि आगे कहता है--- 


# « तुम और में ” शीषक कविता--निराला 


आज, 


तुम हो प्रिययम मधुमाध और में पिक कल-कूजन तान। 
तुम मदन पंचशर-हस्त और में हूँ मुग्धा अनजान || 


तुम अम्बर में दिग्वसना। 

तुम चित्रकार घन-पटल श्याम, 

में तड़िसुलिका - रचना ॥ 
ठुम रण-ताण्डव-उन्माद दत्य “मैं युवति मधुर, नूपुर-ध्वनि। 
तुम नाद वेद आकार सार में कवि-» गार-शिरोमणि ॥ 


तुम यश हो में हूँ प्राप्ति । 
तुम कुंद-इंदु-अरविंद शुभ्र, 
तो में हूँ निमल व्यास्ति। 
छायावबाद की करोड़ में रहस्यवाद की वस्तु रूप में प्रतीक्षा सफल 
हुई है | ऐसी सुंदर कबिताएँ कम मिलेंगी । 
एक दूसरी कविता नीचे और दी जाती है । 
सख में हूँ श्रमर सुहाग भरी !+ 
प्रिय के अनंत अनुराग भरी ! 
किसको त्यागू किसको माँगूँ, 
हैं एक मुझे मधुमय विषमय; 
मेरे पद छूते ही होते, 
काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय ! 
पालूँ जग का अभिशाप कहाँ 
प्रतिरोमों में पलक लहरी ! 
जिसको पथ-शुलों का भय हो, 
वह खोजे नित निर्जन गह्नर; 
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* उसी कविता का शेषांश 
 सांध्यगीत --महादेवी वर्म्मा 


( ५६ ) 


प्रिय के संदेशों के वाहक, 
मैं सुख-दुख भेटेंगी भ्रुजभर; 
मेरी लघु पलकों से छुल की 
इस कण करण में ममता बिखरी ! 
अरुणा ने यह सीमंत भरी, 
संध्या ने दी पद में लाली; 
मेरे अंगों का आलेपन--- 
करती राका रच दीवाली ! 
जग के दागों को धो धो कर 
होती मेरी छाया गहरी ! 
पद के निच्तेपों से रज में-.- 
नभ का वह छायापथ उतर; 
श्वासों से घिर आती बदली 
चितवन करती पतम्ार हरा ! 
जब में मरु में भरने लाती . 
दुख से, रीती जीवन गगरी ! 
ऊपर की कविता में अहम” के विस्तार का रूप यत्र तत्र 
स्पष्ट दिखाई देता है। *' अहम्‌ ! का रहस्यमय प्रभाव काव्य का 
प्राण हैं--- 
“मेरे पद छूते ही होते, 
काँटे कलियाँ, एस्तर, रसमय”” 
संध्या ने पद में लाली मरदी, राका ने अंगों का आलेपन 
किया, श्वासों से बदली घिर आती है, चितवन पतम्कार वाली है-- 
इत्यादि छायावादी अभिव्यंजना में रहस्यवाद की ही प्रतिष्ठा 
दिखाई देती है । 
पं० माखन लाल जी का कोई कविता-संकलन इस समय 
उपस्थित नहीं है। परंतु मुम्शे स्पष्ट स्मरण है कि उनकी कऋृतियों 


( ५७ ) 


में छायावादी रहस्यवाद के बड़े संदर और सुलमके हुए उदाहरण 
उपस्थित हैं 
“ग्रगणित वार समाकर भी 
छोटा हूँ यह संताप हुआ ।” 
कदाचित्‌ यह उन्हीं की पंक्ति है | 
नवीन कवियों में कभी कभी अभिव्यंजना के चमत्कार, या यों 
कहिए कि छायावाद का मोह इतना अधिक हो जाता है कि वस्तु 
रूप में ग्रहण किया हुआ रहस्यवाद पूरा-पूरा स्पष्ट नहीं हो पाता । 
छायावाद की भूलभुलेया में वह स्थान स्थान पर माँकता सा 
प्रतीत होता है। क्रमपूण निबंधना का अभाव रहता है। छायावाद 
का प्रश्रय जहाँ एक ओर रहस्यवाद को सशक्त ओर अप्रभावापन्न 
बना देता है वहाँ दूसरी ओर छायावाद की अतिशय्यता उसे 
विरूपित भी कर देती है। आज के कवियों में भी कुछ ऐसे श्रेष्ठ 
कलाकार हैं जिनमें रहस्यवाद ओर छायावाद का बहुत ही उत्तम 
समन्वय मिलेगा । 
उदाहरणाथ-- 
“निकर कोन बहुत बल खाकर, 
बिलखाता डुकराता . फिरता, 
खोज रहा है स्थान घरा में। 
अपने ही चरणों में गिरता।" 


जिस प्रसंग में ये पंक्तियाँ आई हैं वहाँ रहस्यवाद का वस्तुरूप 

में महण करके काव्य बद्ध करने का कवि का काई अभिप्राय न था 

फिर भी बेदांत के अद्वतववाद की संदर भावमय अभिव्यंजना 

का समावेश ऊपर की पंक्तियों की पकड़ में अनायास आ गया है 
ओर साथ ही साथ छायावाद का उत्तम रूप भी बन पड़ा है । 


* /विषाद' शीर्षक कविता की कुछ पंक्तियाँ--जयशंकर प्रसाद 


(3284४-4७३०००७७० “कर मम. भय 


( ० ८ ) 


शांति की प्राप्ति का इच्छुक ब्रह्म की तलाश में आत्मा न 
जाने कहाँ कहाँ मारा मारा घूमता है, कितने कष्ट मेलता है, अपने 
से बाहर त्रह्म के। अगति ग्राप्ति के लिये द्ंढ़ा करता है परंतु उसे 
वास्तविक शांति तभी मिलती है जब वह अपने के “अहंन्रह्मास्मिः 
समझ कर सारी पूजा, अचना ओर श्रद्धा का केंद्र बनाता है 
और अपने ही चरणों पर भक्ति के फूल बिखेर देता है। 'सेा5हम्‌? 
की परिस्थिति हे जाती है। इसी भावना के निमेर के प्रतीक 
द्वारा बड़े अनूठे ढंग से व्यक्त किया गया है। “बहुत बल खाना! 
“ बिलखाना * “ ठुकराना ! 'खाजना ! “अपने चरणों में गिरना ? ये 
समस्त क्रियाएँ वाच्याथे देकर लाक्षणिक अथे का संकेत करते 
हुए एक सम्ची रहस्यमय परिस्थिति के व्यंग्य करती हैं। वही 
ध्वन्याथ इन पंक्तियों का प्राण है । 

छायावाद के रूप के ओर अधिक सममभने के लिये यह आव- 
श्यक है कि हम उसका और अलंकारवाद का स्थूत्न भेद समभलें। 
नीचे कुछ ऐसे उद्दाहरण दिये जाते हैं जहाँ न छायावाद है और 


न रहस्यवाद है-- 
शांत, स्निग्ध, ज्योतना उज्ज्वल [ह* 


अपलक शअ्रनंत, नीरव भूतल ! 
सैकत-शय्या पर दुग्ध-धवल, तन्वंगी गंगा ओष्म-विरल 
लेटी हैं शांत, क्लांत, निश्चल ! 
तापत-बाला-सी गंगा कल शशि-मुख से दीपित मृदु-करतल, 
लहरे उर पर कोमल कुंतल। 
गोरे अंगों पर सिंहर-सिहर, लहराता तार-तरल सुंदर 
चंचल अंचल-सा नीलांबर | 
साड़ी की सिकुड़न-सी जिस पर, शशि की रेशमी-विभा से भर, 
सिमटी हैं वत्तुल, मृहुल लद्दर। 


# ध्लोका बिह्वर' शीर्षक कविता--सुमित्रानंदन पंत 


ही 3.) 


ऊपर की कविता में कोई छायावाद नहीं है। रहस्यवाद भी 
नहीं है। केवल दृश्य की मूतिमत्ता बड़ी स्पष्टता और विशद्ता 
के साथ खड़ी की गई है | कवि का पय्यविक्षए' बड़ा सुक््म है और 
वह स्वरूप के जैसे के तेसा अंकित कर देने में बड़ा पटु है। उप- 
माओं में अधिकतर नवीनता है और उनका भाव साहश्य और 
रूपसाहश्य दोनों मिल कर चित्रों ,के हृदय प्रवेश में बड़ी सहायता 
देते हैं । 
इसी प्रकार का एक दूसरे कुशल कलाकार का चित्र देखिए--- 
बीती विभावरी जाग री !& 
अम्बर-पनघट मे डुबा रही--- 
तारा-घट ऊप्ा नागरी। 
खग-कुल कुल-कुल-सा बोल रहा, 
किसलय का अंचल डोल रहा, 
लो यह लतिका भी भर लाई--- 
मधु-सुकुल-नवल-रस गागरी । 
खअधरों में राग अमंद पिये, 
अलकों में मलयज बंद किये--- 
तू अब तक सोई है आली ! 
आँखों में मरे विहाग री! 


संगीत की ऊँची गद्ठि विधि के साथ प्रातःकाल का इंतना 
मूर्तिमान और सरस वर्णन बहुत कम देखने में आता है। नेत्र 
खाल कर कवि ने प्रातःकाल को देखा है। वह उस वर्णन का 
अवसान--- 
“तू अब तक सोई है आली। 
आँखों में भरे विहाग री ।!-- 


# प्रात;काल वर्णंन--जयशंकर प्रसाद 





०७ पकयााभयम्न्ाकअकेजक७न-००माकफ कया (०००. सलमभक-समकाममा ७ शभकाक ४4०2० काभ+ ३३७३ का कम ०"क्फक*३७-७ मन» न ७ फका-+... रकामाक॥++न ध॥॥९००॥ #फानव."०नकन ॥० वामोषआ++4+न नाक 
न्‍अडब्कलिननननन-नलमनन अन्तर 


( ६० ) 


इन पंक्तियों से करके मानवता का प्रकृति के इस विपयय के 
साथ अटूट संबंध दिखलाता है और चित्र के तब्मयता के लिये 
ओर अधिक सफल बना देता है। इन पंक्तियों में प्रसाद ने छाया- 
वाद के नहीं अपनाया । वस्तुरूप में ते स्पष्ट प्रातःकाल वर्णन है, 
अतएव रहस्यवाद का केई प्रश्न ही नहीं उठता । 

एक ओर कविता आगे दी ज़ाती है। बिना ध्यान से पढ़े हुए 
लाग इसे रहस्यवादी कविता कहने की आंति कर सकते हैं। एक 
असिद्ध आलाचक ने ऐसा किया भी है। कुछ शब्द ऐसे आ गए 
हैं जिन्हें यदि उपमा के रूप में न लेकर ध्वन्यात्मक सममभा जाय 
तो ऐसी भूल हो जाती है। 


चढ़ चल, चढ़ चल, थक मत रे बलि « 
बध के सुंदर जीव, 
उच्च कठोर शिखर के ऊपर 
है मंदिर की नींव 
बड़े बड़े ये शिलाखण्ड मग 
रोके पड़े अचेत, 
इन्हें लाँध तू, यदि जाना है 
तुझे मरगा के हेत; 
ऊपर अगम शिखर के ऊपर 
मचा मृत्यु «का रास; 
नीचे उपत्यका में जीवन--.. 
पंकिल का है त्रास | 
चढ़ चल, चढ़ चल, थक मतरेत 
बलिदानों के पंंज, 
देख कहीं न लुभावे तुभको 
यह जीवन की कंज > 


( ६१ ) 


मधुर मृत्यु का नृत्य देख तू 
देने लग जा ताल, 
अपना सीस पिरों कर करदे 
पूरी माँ की माल; 
है जीवन अनित्य, कट जाने 
दे तू , मोहक बंध 
कर दे पूरा आत्मनिवेदन 
का तू. आज प्रबंध । 

कवि की स्पष्ट पुकार देश सेवा है। बलि पशु से देंश संवक 
की कठिनाई उसकी तपस्या ओर बलिदान को व्यक्त किया गया 
है | वह कहता है-- 

»« खपना सीस पिरो कर करदे 
पूरी माँ की माल |? 

यहाँ * माँ ' स्पष्ट रूप से भारत माता के लिये कहा गया है। 
अतणएव जितने पद भी ऐसे मिल जिनके कारण आत्मा का परमात्मा 
तक आरोहण की कठिनता भासित हो, उन्हें रूदि प्रयोग समझ कर 
एक मिटके के साथ नीचे उत्तार लेना चाहिए और वाच्याथ वाला 
सीधा सादा अथ ही ग्रहण करना चाहिए। इस कविता में किसी 
प्रकार का रहस्यवाद नहीं है। केवल देश प्रेम को उद्दीप्र किया 
गया है । 

नीचे की कविता में स्वरूप चित्रण के साथ साथ भाव चित्रण 
की रक्षा की गई है-- 

प्रिय, मुंदित दंग खोलो ! १ 
गत स्वप्त-निशा का तिमिर-जाल नव किरणों से धोलो-- 
मुंदित दग खोलो ! 


# “शिखर पर! शीषंक्र कविता (कुंकुम)-बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' 
+ परिमत्त -सूयकांत जिपाठी ( निराला ) 


( ६२ ) 

जीवन-प्रसून यह बूंत ह्दीन खुल गया उषा-नभ में नवीन, 
धाराएँ ज्योति-सुरभ उर भर बह चलीं चतुर्दिक कम लीन 
तुम भी निज तरुणश-तरग खोल नव अरुण संग होलो--- 

मंदित डग खोलो ! 
वासना-प्रेयती बार-बार श्रुति-मधुर मंदस्वर से पुकार 
कह्दती, प्रतिदिन के उपवन के जीवन में, प्रिय, आई बहार 
बहती इस विमल वायु में बह चलने का बल तोलो--- 

मुंदित हग खोलो ! 


निराला जी की इस कविता में अभिव्यंजना का सौंदर्य सूक्ष्म 
निरीक्षण ओर भाषा-प्रयोग-ौशल पर आश्रित है छायावाद पर 
नहीं । इसक्त विषय भी रहस्यवाद नहीं है । ,कविता के संकलित 
सोंदय का श्रभाव उसकी भावसुकुमारता ओर मूर्तिमत्ता पर 
आश्रित है। 
दो कविताएँ ओर उद्धृत करके अब यह प्रसंग समाप्त किया 
जाता है-- 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 
मिलन रजनी हो चुकी विच्छेद का अब है सबेरा | 
(१) 
जा रहा हूँ और कितनी देर अब विश्राम होगा, 
तू सदय है, किंतु तुऋको और भी तो काम होगा | 
प्यार का साथी बना था, विध्न बनने तक रूकू क्‍यों ! 
समझ ले, स्वीकार करले यह कृतज्ञ प्रणाम मेरा । 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 
(२) 
और होगा मूर्ख जिसने चिर-मिलन की आस पाली । 
पा चुका--अपना चुका' है कौन ऐसा भाग्यशाली ? 


$ दुई ) 


इस तड़ित को्बाँध लेना देव से मेंने न माँगा--- 
मूख उतना हूँ नहीं, इतना नहीं है भाग्य मेरा । 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 
(रे) 
श्वास की हैं दो क्रियाय --खींचना, फिर छोड़ देना, 
कब भला सम्भव इमें इस अनुक्रम को तोड़ देना ? 
श्वास की उस संधि-सा है इस जगत में प्यार का पल, 
रुक सकेगा कौन कब तक बीच पथ में डाल डेरा ! 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 
(४) 
घूमते हैं गगन में जो दीखते स्वछ॑द तारे, 
एक आँच॑ल में पड़े भी अलग रहते हैं बिचारे | 
भूल में पल-भर भले छू जाँय उनकी मेखलाय-- 
दास में भी हूँ नियति का, क्या भला विश्वास मेरा ' 
पूछ लेँ मैं नाम तेरा ! 
(४) 
प्रेम को चिर-ऐक्य कोई मूढ़ होगातो कहेगा। 
विरह की पीड़ा न हो तो प्रेम क्‍या जीता रहेगा? 
जो सदा बाँधे रहे वह एक कारावास होगा। 
घर वह्दी है जो थके को रैन-भर का हो बसेरा। 
पूछ लूँ में नाम तेरा । 
(६ ) 
रात बीती, यदपि उसमें संग भी था, रंग भी था, 
अलस अंगों में हमारे व्याप्त एक अनंग भीथा। 
तीन की उस एकता में प्रलय ने ताण्डव किया था | 
सृष्टि भर को एक क्षण-भर बाहुओं ने बाँध पेरा। 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 


( ६७ ) 
(७) 


सोच मत, “यह प्रश्न क्यों जब अलग ही हैं मार्ग अपने ! 
सच नहीं होते इसी से भूलता है कौन सपने १” 
मोह हमको हे नहीं, पर द्वार आशा का खुला है--- 
क्या पता फिर सामना हो जाय तेरा और मेरा। 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 


(८) 
कोन हम-तुम ? दुश्ख-सुख होते रहे, होते रहेंगे । 
जान कर परिचय परस्पर हम किसे जाकर करेंगे? 
पूछता हूँ, क्‍योंकि आगे जानता हूँ क्या बदा है। 
प्रेम जग का, और केवल नाम तेरा, नाम मेरा ॥ 
पूछ लूँ में नाम तेरा ! 
मिलन-रजनी हो चुकी, विच्छेद का अब है सबेरा ॥& 
अज्ञेय जीकी कृति में मिलन और वियोग के बड़े विचार पूर्ण 
चित्र हैं| अंत में जहाँ एक ओर वेदना की विहलता और मस्ती है 
वहाँ दूसरी ओर चितना के ऊँचे रूप और विचार की सुलभी 
प्रशाली देखने में आती है। व्यक्ति के मिलन और वियाग की 
दाशेनिक व्याख्या के भीतर संसार की नश्वरता और प्राणियों की 
चिरंतनता का रूप भी सामने आ जाता है। परंतु ध्वनि की सरल 
सीढ़ी से यह मुक्त भी है। यहाँ न छायावाद है और न रहस्यवाद--- 
दूसरा उदाहरण देखिए-. हु 
इस अबोध की अंधकारमय& 
करुण-कुटी पर करुणा कर 
अये रंध्र-मग-गामी स्वागत, 
आशञ्रो मुसका उज्वल तर! 


#'नाम तेरा' शीषक कविता---सच्चिदानन्द हीरानंद वात्स्यायन “अश्ेय' 


( ६५ ) 


रजत-तार से हे शुचि-रुचिमय ! 
है सूची- से कृशतर अंग ! 
इस अधीर की लघु कुटीर का 
तिमिर चीर कर, कर दो मंग । 

हे करुणाकर के करुणाकर 

तुम अदृश्य बन आते हो, 

रज-कण को छू, बना रजत-कन 

प्रचुर-प्रभा प्रकगते हो। 
अरुण अ्रध खुली आँखें मल कर 
जब तुम उठते हो छुवि-मय ! 
रंग-रहित को रंजित करके 
बना हिमालय देमालय | 

तुम बहु-रंगी होने पर भी 

सदा शुभ्र रहते हो नाथ ! 

मुझको भी इस शुभ्र ज्योति में 

मज्जित कर लो अपने साथ । 
हे सुवर्शभय, तुम मानस में 
कमल खिलाते हो संदर, 
मेरे मानस में भी उसके 
#विकसा दो पद-पद्च अमर | 

ओर नहीं तो, अपना-ही-सा 

मुभको भी सीधा जीवन 

है सीघेममग-गामी, दे दो, 

दिव्य श्रप्रकट गुण पावन | 


थादत्वा! ( वीणा )--सुमिन्रानंदन पंत 
वि० वि०--५ 


( ६६ ) 


इस कविता की पुकार सूय के प्रति है। वाच्याथ का प्रयोजन 
उसी के लिये है। परंतु स्थपन-स्थान पर कुछ ऐसे शब्द आगए 
हैं जिनके कारण एक ध्वन्याथे का भी आरोप होता चलता है। 
उसका विषय भगवान हा सकता है। अतणव यहाँ पर समासोक्ति 
अलंकार की पुष्टि दिखाई देती है। व्यंग्याथ का विषय अध्यात्म 
है परंतु वस्तु रूप में रहस्यवाद नहीं है। अतणव इस कविता का 
रहस्यवादी कहना भूल है । 
अभिव्यंजना पतक्त में केवल समासाक्ति का अंचल पकड़ने 
से कोई कविता छायावादी नहीं कही जा सकती । छायावादी 
कविता की ओर विशेषताएँ इसमें नहीं हैं अवएव यह छायावादी 
कविता नहीं है। वाच्या्थ और ध्वन्याथ दोनों पक्षों का अथे 
स्पष्ट है। कहीं कहीं श्लेष द्वारा ओर कहीं कहीं लक्षणा द्वारा शब्दों 
में अर्थों का ढत निबाह्य गया है। कुछ शब्द अथवा वाक्य एक- 
पक्तीय हैं। उनकी प्रतीति या ते वाच्याथ में हेतवी है या ध्वन्याथ 
में ; उभय पत्षों में नहीं ! 
उदाहरणाथे-- 
“ग्ररण अधखुली आँखें मल कर” 
)८ >८ ५९ 
“बना हिमालय हेमालय ।”? 
अंतिम आठ पंक्तियों में ते, क्लिकुल अंतिम पंक्ति छोड़कर, 
पूरा कुकाव वाच्याथ की ही ओर हे। जाता है । ध्वन्याथ की हलकी 
से हलकी आशा भी विलीन हे जाती है। “पद पद्म अमर ? कह 
कर ते ऐसे व्यक्त रूप में खुलकर ध्वन्यात्मकता से पीछा छुड़ा 
लिया गया है कि कविता की कला ही नष्ट हे! गई है। परंतु यह 
कवि कि आरंभिक कृति है।समम्तना केवल यह है कि आध्या- 
त्मिकता की ओर वस्तु का अधिक भ्कुंकाव होने पर भी इस कविता 


( ६७ ) 


में किसी प्रकार का भी परोक्षवार अथवा रहस्यमय परिस्थिति 
का उद्वाटन नहीं किया गया। स्पशष्टतया इस कविता ने वस्तु रूप 
में रहस्यवाद का नहीं अपनाया है। अतएवं यह रहस्यवादी 
कविता नहीं है । अभिव्यंत्नना में समासे।क्ति अलंकार का ग्श्रय 
इतना स्पष्ट है कि हम उसे छायावबाद नहीं कह सकते । 
मैथिली शरण जी एक स्थान पए उमिला के सोंद्य वर्णन 

के प्रसंग में लक्ष्मण से कहलाते हैं-- 

नाक का मोती अधर की कांति से 

बीज दाड़िम का समझ कर भ्रांति से, 

देख उसको ही हुआ शुक मोन है, 

सोचता है, अन्य शुक यह कोन है ! 


पहली पंक्ति में तदुगुण अलंकार का आभास है। इसी में 
आंति-मान अलंकार स्पष्ट है | हेतूस्मेत्ञा तथा अथोतरन्यास का 
आरोप भी दिखाई देता है। इतने अल्लंकारों को लपेट में उक्ति का 
जा रूप सामने है उसमें छायाबाद दूँढ़ना व्यथ है। वह ते कारा 
अलंकारबाद है । 


अलंकारों का»प्रयाग वहीं तक श्लाध्य है, जहाँ तक वह 
भावोत्कष का साथ दे। कभी-कभी ऊहा के बल पर कवि नितांत 
उक्ति बैचित््य में फँँस जाता है ओर भाव का सूत्र उसके हाथों से छूट 
जाता है। ऐसे अवसरों पर,वह्‌ उक्ति केवल प्रद्शन की बस्तुमात्र 
रह जाती है।... 

यदि कोई कवि किसी सुंदर रमणी के रोते देखकर समासोक्ति 
की निबंधना में यह कहे--- 

“अमर के मेंडराने से आंदोलित पृष्ष की आंतरिक पँखु- 
ड़ियों से निकलकर ओसर्बिदु गुलाब के फैले हुए लाल दलों पर 
ढलता दिखाई दे रहा है--? 
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,. तो इस वक्ति में कपोल भी हैं, नेन्न भी हैं, पुतली का संचलन 
भी है, अश्र भी हैं, अतएव रूप साहश्य के ध्यान से यह उक्ति एक 
बड़े सामयिक प्रसंग में अदोष हे सकती है, और यदि भाव 
साहश्य की ओर विचार किया जाय तो भी कामलता के भार के 
कारण भावों की भी सुकुमार उद्भावना होती है। परंतु यदि यही 
कवि ऊहा के फेर में पड़ कर छायावादी बनने के धुन में उक्ति को 
यों हेर-फेर कर दे-- 

“पुष्प का हृदय चीर कर अ्रमर ओस के मोती निकालता है 
और गुलाब के लिए हार गूँथ-गूथ कर पहना रहा है, ” ते इस 
उक्ति में 'चीरने! और 'गूँथ-गूँथ कर पहनाने” में जे “ सजग 
प्रयल्च”” क! भाव आगया है वह रस की तन्‍्मयता के लिए घातक 
है। ऊहा से अत्यधिक काम लिया गया है। जे आनंद्‌-विस्मर णु 
भावविभोरता में हेना चाहिये वह सजगता के उद्दीप्र हा जाने से 
नष्ट हा जाता है। श्वृगगार भाव विलीन होकर रसाभास हो जाता 
है। दूसरा रस उत्पन्न हो जाता है। छायावादी कवियों के, जो 
अलंकार की गूढ़ विवंधना के पोषक हैं, ऐसे दोष से बचना 
चाहिए। 


एक घूंट 

हिंदी-संसार जयशंकर प्रसाद जी के नाम से चिर-परिचित है । 
प्रसादजी की काव्य-निर्मारिणी तीन खत्रोतों से निर्गत हुई है-- 
प्रबंध तथा स्फुट कविताएँ, कहानियाँ तथा उपन्यास और नाटक । 
प्रथम दोनों क्षेत्रों में तो उनका स्थान ऊँचा है ही नाटक लिखने में 
भी वह अद्वितीय है । स्कंदगुप्त, अजातशत्रु, चंद्रगुप्त, जन्मेजय का 
नाग-यज्ञ बड़े नाटक और कई छोटे-छोटे रूपक आपने लिखे हैं। 
'एक धूँट” प्रसादजी के छोटे नाटकों में से एक है। उस्समें केवल 
एक अंक हे । केवल एक आदश को खड़ा करने के लिये कथोपकथन 
कराया गया है। कदाचित्‌ इस आदशं की पुष्टि के लिये कि सच्चा 
ग्रेम एक ही से हो सकता है, इस नाटक का प्रणयन हुआ है । प्रेम 
के अखंड स्रोत को एक ही दिशा की ओर बहाकर, एक ही केंद्र 
तक पहुँचाकर प्रेम कृतकाय होता है--यही लेखक प्रतिपादित 
करना चाहता है। सर्वोन्मुखी प्रेम को एकोन्मुखी बनाना साधु-धर्म 
की उपासना-भावना की चरम सीमा तो है ही, समाज-ध्ं की 
भी इससे पूर प्रतिष्ठा हो जाती है। ध्याता के लिये एक ही ध्येय 
ज्ञाता के लिये एक ही ज्ञेय की भाँति, उपासना-विधान में भी 
व्यवस्था की गई है। 


कबिरा या जग आइ के बहुतक कीन्हे मिंत | 
जिन दिल बाँधा एक ते, ते सोए निश्चित ॥॥ 


बीसों या सहस््रों देवी-देवताओं में घूमने वाला मन एकाग्रता 
ओर अन्यमनस्कता, जो कि पूर्ण-तीत्रता के लिये अत्यंत आवश्यक 
है, कभी नहीं प्राप्त कर सकता। समाज के लिये भी, उसी प्रकार, 
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“एक ख्त्री-प्रेम समाज को विच्छ'खलता से बचा लेता है। बस, 
इसी आदशे की प्रतिष्ठा के लिये प्रसादजी ने एक घूँट' को 
रचा है। ५ क्‍ 

इस आदश के प्रतिकूल सबल से भी सबल जितनी दलोीलें 
हो सकती हैं, उन्हें "आनंद उपस्थित करता है । गरहस्थी के प्रेम में 
फँसे हुए लोगों के दुःख का चित्र सामने रखता है । पति की उपेक्षा, 
पत्नी का विरह, परस्पर का संघ इत्यादि जितने कारुणिक स्वरूप 
प्रेम के सीमित होले के वह सोच सकता है, बतलाता है और अरुणा- 
चल-आश्रम के लोगों को उपदेश देता है कि विश्य की समस्त 
अभिव्यक्ति को समान-भाव से प्रेस करे। “आनंद' की 'वसुधैव 
कुटंबकम/ सबसे बलवती दल्लील अवश्य है ,ओर यह भी सत्य है 
कि यदि मनुष्य इस सिद्धांत को व्यवहार-जगत्‌ में परिणत कर 
सके, ओर विश्व के सारे प्राणियों को समान रूप से देखे, तो 
दुःख की सात्रा कम अवश्य हो जाती है। यह विचार धारा 
भारतवर्ष की बहुत प्राचीन विचार परम्परा है और 'प्रसाद' जी ने 
कदाचित्‌ इसे गीता से प्रहण किया है। अरुणाचल-आश्रम के 
लोग मंत्र-मुग्ध होकर आनंद की बातें सुनते हैं। उन्हें संदेह होता 
है-वे 'आनंद' से वादविवाद करते हैं, परंतु अधिकांश लोग 
आनंद” की दलीलों के समाने ठहर नहीं पाते | हाँ, 'बनलता!' 
अवश्य अपने पति के उपेक्षाभाव की अंतर्ज्वाला के हाहाकार से 
लिपटी हुईं, “आनंद” के तके में बिलकुल सार नहीं देखती । प्रेम 
के केंद्रित करने के कारण उसे कष्ट है और महान्‌ कष्ट है, परंतु 
आनंद' की बातों को वह केवल तार्किकों का इंद्रजाल समझती 
है। अंत में हृदय की विजय होती है, और यह प्रमाणित हो 
जाता है कि श्रेम के विशेषोन्मुख के बिना हृदय को शांति नहीं 
मिलती | ज्ञानी चाहें जितना सिखावे कि संसार में सब को समान 
'समभना चाहिए, परंतु प्रेमी अपने प्रियवम को खोज निकालने 
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के लिये सदा तत्पर रहता है--यह व्यवसाय सृष्टि के आदि काल 
से चला आ रहा है। भ्रेस को केंद्रित न करके समान रूप से सबकी 
छोर ले जाना व्यवहार-क्षेत्र में कभी-कभी उच्छ खलता पैदा कर 
देता है, जिसका परिशाम व्यभिचार हो सकता है। कभी-कभी 
यह भी है सकता है कि सबको समान भाव से प्रेम करने वाला 
सिद्धांती किसी को भी प्रेम न करके विरक्त हो जाता है। अन्यथा 
अआनंद!-ऐसा जागरूक व्यक्ति भी सबसे समान भाव से श्रेम करने 
की मोंक में आकर एक विवाहिता श्री, वनलता, से कह बैठता 
है- “क्या आप मुझे प्यार करने की आज्ञा देंगी ?” यहीं से उसके 
सिद्धांत की व्यावहारिक शिथिलता मलकने लगती है। एक घूँट में 
असादःजी ने इसी उपयोगी दाशनिक ओर सामाजिकु गुत्थी को 
सुलकाने का प्रयर्त किया है। अन्य नाटकों में भी प्रायः इसी 
प्रकार का, कोई-न-कोइ आदश लेकर उसके उभय पक्षों पर निष्पक्ष 
विवेचन किये गये हैं । उनकी ये दाशनिक विवेचनाएँ_ समझने और 
मनन करने की बस्तु हैं, ओर सामाज के व्यवहार पक्ष पर उनसे 
बड़ा प्रकाश मिलता है । 

इस एकांकी नाटक में आठ पात्र आते हैं। “आनंद” एक प्रकार 
से प्रमुख पात्र है। अपनी आकृति ओर पहनावे से वह एक बनारसी 
धुमकड़ धनी युवक मालूम होता है। अरुणाचल-आश्रम में अपने 
सिद्धांत के प्रचार के लिये यह आता है ! यह विद्वान है ओर विवाद- 
पटु भी । दुःख के अस्तित्व को यह स्वीकार नहीं करता, और उसे 
काल्पनिक मानता है। स्वतंत्र प्रेम का प्रचार इसका ध्येय है। जिससे 
यह विवाद करता है, उसे अपनी प्रभावशाल्रिनी वागचातुरी 
विजित कर लेता है । उसके शब्द इतने गूढ़ ओर तक इतने गंभीर 
होते हैं कि उनके चक्कर में पड़कर इसकी बातों पर लोग विश्वास 
करने लगते हैं | ग्रेमलता, जो आश्रम की अविवाहिता बालिका है, 
तक-वितक करके भी और हृदय के अनुमोदन न करने पर भी, 
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मस्तिष्क से इसके पक्त में हो जाती है। रूपक के कुछ अच्छे-से- 
अच्छे वाक्य ओर अच्छे-से-अच्छे भाव नाटककार ने आनंद के 
मुख से कहलाए हैं, जैसे-- 

“विश्व-चेतना के आकार धारण करने की चेष्ठा का नाम 
“जीवन! है| जीवन का लक्ष्य सोंदय है, क्योंकि आनंदमयी प्रेरणा, 
जो उस चेष्टा या प्रयत्न का मूल रहस्य है, स्वस्थ अपने आत्मभाव 
में, निर्विशिेष रूप से, रहने पर सफल हो सकती है । दृढ़ निश्चय 
कर लेने पर उसकी सरलता न रहेगी अपने मोह-मूलक अधिकार 
के लिये वह मगड़ेगी |” 


पुनश्च -“आनंद का अंतरंग सरलता और बहिरंग सौंदय है, 
इसी में वहस्वस्थ रहता है ।” 

कुछ नवीन तस्वखंडों पर अनूठे ढंग से प्रकाश डाला गया है। 
भावों की गहनता के कारण भाषा कुछ दुरूह ओर कठिन है, किंतु 
यह अभिव्यक्ति इससे सरल ढंग से लिखे जाने पर इतनी कवित्व- 
पूण न रह सकती । ध्यान से पढ़ने पर अथ स्पष्ट हो जाता है। 
एक अप्रतियोगी मुलम्मावादी के समान दुःख की विवेचना में 
कितनी सुंदर उपमा का आश्रय लेकर “आनंद” कहता है-- 


“अपने काल्पनिक अभाव, शोक, ग्लानि और दुःख के काजल 
आँखों के आँसू में घोल कर र॒ष्टि के सुंदर कपोल़ों को क्‍यों कलुषित 
करें ? 

ओर आगे “आनंदः की सबकालीनता प्रमाणित करने के 
लिये विश्व के आदश को उदाहरण के लिये प्रयोग करता है। 
शब्द ये हैं- 

“ डेट, विश्व विकास-पूर्ण है; है न? तब विश्व की कामना 
का मूल रहस्य आनंद! ही है। अन्यथा वह विकास न होकर 
दूसरा दी कुछ होता ।” 


( ४३ ) 


एक स्थान पर और भी “आनंद? ने एक बड़ी सुंदर उक्ति 
कही है । 


“अपने दुःखों से भयभीत कंगाल दूसरों के दुःख में श्रद्धावान्‌ 
बन जाता है ।”--जहाँ कहीं किसी स्वरूप में दुःख दिखाई देता 
है, 'आनंद' उसकी निंदा करता है। रसाल के कारुणिक गीत के 
लिये रसाल॒ को भिड़कता है। चँँदुला की विनोद-प्रिय बातों से 
हर्षित न होकर वह उसके दुखी जीवन से निष्कष-विशेष निकालने 
लगता है, और अपने निष्कर्ष को, एक बड़े सुंदर रूपक में, 
श्रोताओं को व्यक्त करता है। 


“यह जो दुःखबाद का पचड़ा सब धर्मों ने, दाशनिकों ने गाया 
है, उसका रहस्य क्‍या है ? डर उत्पन्न करना ! बिभीषिक% फेलाना, 
जिससे स्निग्ध-गंभीर जल में अबोध गति से तैरनेवाली मछली-सी 
विश्व-सागर की मानवता चारों ओर जात्न-ही-जाल देखे, उसे जल 
न दिखाई पड़े ! वह डरी हुईं संकुचित-सी, अपने लिये सदेव कोई 
रक्ा की जगह खोजती रहे । सबसे सयभीत, सबसे सशंक ![” 

व्यवहार-रूप में आनंद का सिद्धांत कहाँ पर गिर जावा है, 
उसका प्रमाण स्वयं आनंद” के इन वाक्यों से मित्रता है-- 

“अ्रीसती में तो पथिक हूँ, और संसार ही पथिक है। सब अपने- 
अपने पंथ पर घसीटे जा रहे हैं, में अपन को ही क्‍यों कहूँ। एक 
क्षुण एक युग कहिए, या एऋजीवन कहिए; है वह एक ही क्षण, 
कहीं विश्राम किया, और फिर चले । वैसा ही निर्मोह प्रेम संभव 
है । सबसे एक-एक घूँट पीते-पिलाते नूतन जीवन का संचार करते 
चल देना । यही तो मेरा संदेश है ।” 

कदाचित्‌ “आनंद! ने स्वयं यह न समझा होगा कि व्यवहार- 
पक्ष में उसके इन वाक्यों का अथे व्यभिचार भी लगाया जा 
सकता है। यही पकड़कर 'वनलता” उनको ठिकाने लाती है। 
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आनंद” का जीवन वास्तव में आरंभ से लेकर अंत तक 
' शकरस है। अंत में जब वह वनलता की दलीलों से कुछ शिथित्र 
पड़ जाता है और श्रेमलता के प्रति एक अब्यक्त गुदगुदी उसे 
आक्रांत कर लेती है, तब वह अपनी स्थिति पर समलता है। 
अपने सिद्धांत पर पुनः दृष्टिपात करता है, और उसके खोखलेपन 
को स्वीकार कर लेता है। उसमे बल था, तक था ओर मानसिकता 
थी, परंतु उसमें भावुकता और मनोतरेग न था, जिस पर हृदय 
टिक सकता । 'आनंद' ने इसे अंत में ताड़ा ओर खोकर ताड़ा | 
परंतु अंत में जो कुछ उसे मिला, वह उसके हृदय के परिष्कार के 
लिये अलम था । 

इस नाटक की दूसरी उल्लेख्य पात्री 'बनलता' है। यह आश्रम 
के कवि रसाल की ग्रहिणी है! उसका प्रेम 'रसाल? के श्रति बड़ा 
तीत्र ओर गंभीर है। 'रसाल” कविता में इतना व्यस्त रहता है 
कि उसे “बनलता” की अंतर्वेदना का अध्ययन करने का अवकाश 
नहीं रहता | 'बनलता” दुखी होकर चारो ओर धूमा करती है, 
उसे कहीं शांति नहीं मिलती | अपने पति की कविताओं में जहाँ 
कहीं उसे विरक्ति-भाव देख पड़ता है, वह ममाहत हृदय से और 
भी तड़प उठती है। उसका सारा दुख यही है कि उसका पति 
उसके प्रेम का प्रत्युत्तर नहीं देता | उसकी अंतर्वेदना को नहीं 
सुनता। 

दुखी होते हुए भी 'बनलता? विलोद-प्रिय है। वह अपने पति 
का, जहाँ कहीं अवसर मिलता है, मज़ाक़ उड़ाती है। उस मज़ाक़ 
का परिहास उपहास तक नहीं पहुँचता | 'बनल्ञता? एक विदुषी स्त्री 
के स्वरूप में सामने आती है | इसलिये रसाल जब व्याख्याता बनने 
का स्वाँग रचता है, तो वह केसी चुटकी लेती है-- 

“छोटी-छोटी कल्पनाओं के उपासक ! सुकुमार सूक्तियों के 
संचालक ! तुम भला क्या व्याख्यान दोगे ?? 
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इस व्यंग्य में कितना अप्रिय सत्य निहित है। 'वनलता! पूर्वीय 
रमणी का हृदय रखने-वाली भारतीय पातित्रत घमं से ओत-प्रोत 
होने पर भी सारा बाहरी व्यवहार तथा बातचीत पाश्चात्य महिला 
के समान करती है। कदाचित्‌ भारतीय रमणी ऐसे उयंग्य-पूण 
वाक्य-शल्यों का प्रयोग अपने पति छे प्रति न करती, और न 
पश्चिसीय सहिला अपने अन्यसनस्क पति पर इतना उत्कट प्रेम 
ही दिखाती इस दुरंगे स्वरूप का निर्माण सामिप्राय किया गया 
है। अरुणाचल ऐसे आश्रम में जहाँ दाशंनिकों की भीड़ है, और 
ऊँचे-ऊँचे दाशनिक तत्वों की ऊहापोह के लिये तक॑ का अग्रतिहत 
प्रयोग किया जाता है, वहाँ घेंघटवाली भारतीय रमणी टिक 
नहीं सकती थी। भतदविवाद के लिये उसे पश्चिमीज्ञ रंग देना 
अनिवाय था। पूरी कथा में शिष्ट प्रयोग द्वारा हास्यरस का संचार 
करने के लिये जिस पान्न को 'प्रसाद' जी ने नियोजित किया है, 
वह “बनलता' ही है। चेँदुला का विनोद तो जनसाधारण का 
मन बहलाव है वह उसी के योग्य है। चंचल और वाचाल 'वनलता? 
में भारतीय रमणी का सुंदर स्वरूप मिलभिलाते हुए आवरण के 
भीतर प्रकाश की भाँति फूटा निकलता है। पाठकों को यदि 
करुण ओर हास्य का कुछ अस्वाभाविक सम्सिश्रण इस पात्र में 
दृष्टिगत हो, तो ऊपर के विवेचन से उसका निराकरण कर लें। 

नाटक में 'बनलता' की दक्तियों का महत्त्व आनंद! की उक्तियों 
से कम नहीं है। आरंभ भें सबसे पहले इसी पात्र के दर्शन होते 
हे ! इसका पति बातचीत में इसके सामने ठहर नहीं सकता। आनंद 
भी इसकी उक्तियों से घबरा जाता है | वह कह बैठती है-- 

“केबल पेट की ही भूख-प्यास तो मानव-जीवन में नहीं होती; 
हृदय को भी टटोलकर देखा है १” 

संसार का उसे इतना ज्ञान है कि वह समभती है कि 'प्रेमलता” 
ओर “आनंद” की बहस में हृदय ही अंत में जीतेगा। उसका पति 
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जब वकक्‍्तृता देने का प्रयास करता है, तब उसे बहुत छेड़ती है। 

लोगों को यह अखरता भी है, परंतु वह ऐसा करना अपना अधिकार 

सममभती है। वैसे तो वह पति के उपेक्षा भाव के कारण छलछलाए 

हुए नेत्र लिए घूमा करती है, और ऐसा सालूम होता है कि यदि 
किसी ने छेड़ा, तो बह रो देगी, परंतु वह इस अधिकता को 
अपनी कथोपकथन-पढ़ुता के व्यंग्य में छिपाए रहती है। भाडू 
याले से विवाद करते समय वह उसकी पत्नी का पक्ष लेकर प्लेटो 
ओर अरस्तू के विचारों को सुनाने लगती है। इससे इस पान्नी की 
विद्गत्ता का पता चलता है, परंतु रह-रहकर उसकी मानसिक स्थिति 
उभर पड़ती है। अपने हृदय को इससे अधिक उसने कदाचित्‌ ही 
कहीं भी न खोला होगा-- 


“यही तो, इसे कहते हैं. कगड़ा, ओर यह कितना सुखद है। 
'एक दूसरे को समककर जब समकोता करने के लिये, मनाने के 
लिये, उत्सुक होते हैं, तब जैसे रच्गे हँसने लगता है--हाँ, इसी 
भीषण संसार में। में पागल हूँ। ( सोचती हुई करुण मुख-मुद्रा 
बनाती है। फिर धीरे-धीरे सिसकने लगती है।) वेदना होती 
है। व्यथा कसकती है। प्यार के लिये। प्यार करने के लिये नहीं, 
ध्यार पाने के लिये | विश्व की इस अमुल्य संपत्ति में क्या मेरा अंश 
नहीं है । इन असफलताओं के संकलन में मन बहलाने के लिये, 
जीवन-यात्रा में थके हृदय के संतोष के लिये कोई अवलंब नहीं। 
मैं प्यार करती हूँ और प्यार करती रहूँ; किंतु मानवता के नाते-- 
इसे सहने के लिये में कदापि ग्रस्तुत नहीं । आह ! कितना तिरस्कार 
'है। ( सिर भुका-कर सिसकने लगती है|)” 


ओर आगे कहती है-- 


“संसार में लेना तो सब जानते हैं, कुछ देना ही तो कठिन 
'काय है।” 
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व्यंग्य में लपेटे हुए 'बनलता? के ये शब्द भर व सत्य हैं। दूसरे 
का प्रेम सभी चाहते हैं। आनंद! जब बातों में फँसकर 'वनलता? 
को न सममकर प्रेम करने को स्वयं उद्यव हो जावा है, तब जो 
मिड़की 'वनलता! देती है, उसकी मोंप का रंग 'आनंद! की आकृति 
से अंत तक नहीं छूटता । 'वनलता' कहती है--- 

“में जिसे प्यार करती हूँ, वही--केवल वही व्यक्ति-मुझे 
प्यार करे, मेरे हृदय को प्यार करे, मेरे शरीर को-जो मेरे शरीर 
का सुंदर आवरण है--सतृष्ण देखे। उस प्यास में तृप्ति न हो, 
एक-एक घूँट वह पीता चले; में भी पिया करूँ। समझे ? इसमें 
आपकी कोरी दाशनिकता या व्यर्थ के वाक्यों को स्थान नहीं।” 
अंतिम वाक्य में कैसा मनोहर व्यंग्य है। इसमें विनोद नृहीं, इसमें 
मानसिकता नहीं । इसमें करुणा से मिल्रा हुआ सत्य परिहास के 
रूप में व्यक्त किया गया है। 'आनंद' कुछ सँभलता है ओर उसे 
'बनलता' के इन वाक्यों में कि -- 

“असंख्य जीवनों की भूलभुलेया में अपने चिर-परिचित को 
खोज निकालना और किसी शीतल छाया में बैठकर एक घूँट पीना 
ओर पिलाना।” 

एक नवीन आधार मिलता है, जिस पर उसका मन रमता है । 
उसमें विशाल परिवतन हो जाता है। 'बनलता” को भी अंत सें 
उसका स्वामी “पहचान? लेता है। 'प्रेमलता” और 'आनंदः को 
मिलाकर अपने पक्त की विजय और “आनंद की दाशनिक व्याख्या 
की पोल पर वह चुटकी नहीं लेती, केवल हँसती है। जिस विषय 
की विवेचना इस रूपक का मुख्य ध्येय है, ऊहापोह में उमय पक्त 
के दो पात्र आनंद” और श'वनल्ता' ही हैं। अतएब 'वनलता' 
को 'एक घूँट' की प्रमुख पात्री कहना अनुपयुक्त न होगा। 

पप्रेमलताः अरुणाचल-आश्रम की एक अविवाहिता कन्या है। 
“आनंदः की ओर उसका आकषण हो जाता है। वह बड़े गौरव 
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और तक के साथ “आनंद” से बहस करती है। “आनंद” की इस 
भावना को कि दो परस्पर बिचारों को परस्पर लड़ा दो, और 
तटस्थ की भाँति आप उनका भूगड़ा देखो, 'प्रेमलता' झट यह 
कहकर काट देती है कि- 

“विचारों का आक्रमण तो मुझ्की पर होता है ।” 

परंतु फिर भी 'प्रेमलता” कन्या ही है। “आनंद” उसे स्कूली 
बालिका की भाँति पढ़ाता है ओर उसे बोलने का भी अवकाश नहीं 
देता । 'प्रेमलता? जब “आनंद' के मुलम्मावादी वागूजाल को स्पष्ट 
नहीं कर पाती है, तो 'आनंद”ः उसकी खिल्लियाँ उड़ाता है। इसी 

वागविलास में अनजाने वह “आनंद पर आसक्त हो जाती है।. 

ओर 'आर;द' की रूखी बातों से खीककर कहने लगती है-- 

“आनंद, आनंद, यह तुम क्‍या कह रहे हो ? इस स्वच्छुद प्रेम 
में तुमसे क्या आशा (?! 


आगे भी कहती है-- 
“यह कितनी निराशामयी शून्य कल्पना है।” 


'प्रमलता? संगीत-प्रिय है। वह जो पहला गाना गाती है, वही 
बड़ा मामिक है । उसकी पहली कड़ी इस प्रकार है-- 


“जीवन-वन में उजियाली है | 
यह किरनों की कोमल धारा 
बहती ले अनुराग तुम्हारा ; 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा | 
व्यया घूमती मतवाली है।” 
इस गाने ने प्रेमलता की मनोभावना को “आनंद” तक बहुत 
स्पष्ट शब्दों में पहुँचा दिया होगा। जीवन रूपी वन-खंड प्रदेश 
में प्रकाश-हीअकाश है। इस वनखंड को प्रकाश करने बाली 
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किरणों तुम्हारा ( आनंद का ) स्नेह लेकर धारा की भाँति प्रवाहित 
हो रही हैं । अथोत तुम्हारा सबदेशी प्रेम जीवन वी प्रत्येक 
परिस्थिति तक पहुँचता है; परंतु फिर भी मेरा हृदय प्यासा ही 
है। अर्थात्‌ आपके स्वच्छुंद प्रम॒ में मेरी प्रेम-पिपासा तृप्त नहीं 
होती, और व्यथा पागल की भाँति मतवाली होकर धूम रही 
है । अर्थात्‌ मुझे कष्ट-ही-कष्ट है। साथ द्वी-ताथ इस पद में 
परोक्ष की ओर भी संकेत है। उस अखंड सत्ता का आलोक 
जीवन के अत्येक भाग पर पड़ता है, ओर उसकी दया प्रत्येक 
परिस्थिति में उपलब्ध है। परंतु फिर भी उपासक का ससीम 
हृदय असीम हृदय-विरह में दीत्र बेदना अनुभव करता है। यह 
परिस्थिति उस ससय तक रहती है, जब तक ससीम कृ असीस 
से पूण तादात्म्य न हो जाय । 

'प्रसाद'जी की और भी कविताओं में ऐसी परोक्ष की कलक 
मिलती है, और इसी कारण वे रहस्यमयी हो गई हैं। 'प्रेमलता' 
अआनंद' के साथ-ही-साथ दिखाई देती है। दूसरा गान--'जलघर 
की माला'-भी प्रेमलता ही गाती है। यह उपयुक्त है कि कोसल 
कंठ का आयोजन अविवाहिता 'प्रेमलता” के ही लिये किया जाय, 
नहीं तो तक-प्रिय 'आनंद' को उसमें मादक आकषण केसे दीखता | 
जिस समय “'वनलता' और “आनंद” का तक होता है, ओर “आनंद” 
परास्त होकर अपने सिद्धांत का खोखलापन देखने लगता है, उस 
समय 'प्रसाद' जी प्रेमलता' को वहाँ से हटा देते हैं। यह क्रिया 
सामिप्राय है । 'वनलता? खुलकर बात कर सकती है, और 'प्रेमलता” 
अपने प्रियतम का पराभव नहीं देखने पाती। अंत में दोनों का 
परिणय हो जाता है। प्यासी 'प्रेमलता' को प्रेम मिल जाता है, ओर 
रूखे आनंद” को अपनी भूल ज्ञात हो जाती है । 

(साल? इस अभिनय का चौथा पात्र है। इसका एक उपयोगी 
स्थान है। 'रसाल' की प्रतिकृति संसार में बहुत तो न होंगे, पर॑तु 
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. होंगे अवश्य । वह अंतजगत्‌ में इतना लीन रहता है कि उसे बाह्य 
जगत का कम ध्यान रहता है। उसके मनोभाव की सुंदर व्याख्या 
स्वयं उसकी पत्नी बड़े अनूठे शब्दों में करती है-- 


“निरीह भावुक प्राणी जंगली पत्तियों के बोल, फूलों की हँसी 
ओर नदी के कलनाद का अथथ समझ लेते हैं, परंतु मेरे अंतनांद को 
कभी सममने की चेष्टा भी नहीं करते |” 

विद्या-व्यसनी, कला-प्रेमी ओर कवि अपने आप ही में डूबा 
रहता है। हमीं लोगों में कितने 'रसखाल' मिल सकते हैं । यह 
बात नहीं कि 'रसाल' पत्नी को चाहता न हो। परंतु 'बनलता? 
के प्रेम की गहनता और तीत्रता का वह अनुमान ही न कर 
सकता था, और इसी कारण उसका “अत्युत्तर देने में वह 
सवंधा असमर्थ था । यह उसकी सजग उपेक्षा न थी, बरन्‌ 
अनजाने का अपराध था, परंतु इसमें “बनलता? को बड़ी ठेस 
लगती थी। वह जो एकाग्रता ओर तनन्‍मयता चाहती थी, वह 
एसाल'? उसे नहीं दे सकता था। कारण यह था कि उसकी वृत्ति 
एक दूसरी ही ओर लीन थी--कविता-देवी की आराधना में। 
बह उसी ओर तन्‍्मय था। 

हाँ, तो यह न समझना चाहिए कि 'रसाल” अपनी पत्नी को 
उपेक्ञा-भाव से देखता था| बह उसे विनोद द्वारा प्रसन्न रखने का 
प्रयत्न करता था। पीछे से आकर कह अपनी पत्नी के नेत्र बंद 
कर लेता है। उसके पहनने के लिये सुंदर साड़ी ले आता है। उसे 
वाक-चातुरी से रिक्ाने का भी प्रयत्न करता है। जब वनलता न 
पहचान सकी, तो रसाल कहता है--- 

“जानोगी कैसे लता! में भी जानमे की, स्मरण होने की 
वस्तु होझआँ तबन!? अच्छा तो है, तुम्हारी विस्मृति भी मेरे लिये 
स्मरण करने की वस्तु होगी ।” 
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परंतु इन बातों में हृदय का साज्षात्कार नहीं। वे केवल मन की - 
गढ़ी हुईं कवि की बातें हैं, जिससे उसकी पत्नी धोखे में आकर कवि 
का ग्रेमालाप समझे | परंतु 'बनलता' मूखे न थी। बातें उसे भी बनाना 
आती थीं। वह यह जानती थी कि 'रसाल? प्रेम से आक्ृष्ट होकर 
उसके पास नहीं आया है, वरन्‌ उसका आना साभिप्राय है। वह 
केवल यह चाहता है कि उसकी पत्नी भी उसके संदर भाषण को 
सुने, जो वह आनंद” के परिचय में देना चाहता है,और सबके 
साथ 'वाह-वाह' करे | कल्नाविद्‌ की यह निश्छल आकांक्षा निंदनीय 
तो नहीं कही जा सकती, परंतु इसकी पूर्ति के लिये पत्नी को ग्रेम 
करने का स्वाँग स्वयं पत्नी से करना, जो सारे मनोभाव से अभिन्न 
है, कपट की पराकाष्ठा है। संभव है, कदाचित्‌ 'रसाल” यह समझता 
हो कि ऐसा न करने से उसकी पत्नी भाषण में न जायगी परंतु 
यह उसका भ्रम था । वह 'वनलता!' के हृदय को अच्छी तरह 
परख नहीं पाया। चलने का अस्ताव वह बड़ी समभदारी के 
साथ रखता है, परंतु यह स्पष्ट लक्षित हो जाता है कि यही उसके 
आमने का अ्धान कारण है। रह रह-कर वह अपने जाने की व्यग्नता 
दिखाता है । पत्नी से बात करने में उसकी अन्यमनस्कता प्रदर्शित 
होती है। जो-जो विवाद 'वनलता” उठा देती है, वह उसे टाल 
देता है । हाँ, जब उसकी कविता की चरचा होने लगती है, तब 
वह मनोयोग से वागूविलास करता है स्लरी का विनोद अथवा 
उसकी फटकार से वह चछुबैंध नहीं होता। वह कदाचित्‌ अपने 
को अपराधी समभता है और पत्नी की वचन-बाणावली को सुनी- 
अनसुनी कर देता है। 

व्याख्यान के समय “वनत्ता' 'रसाल' को बहुत टोकती और 
बनाती है, परंतु वह तनिक भी छुब्ध नहीं होता। कहीं-कह्दीं पर 
वबनलता की बातें शिष्टता की परिधि का भी उल्लंघन कर जातौी 
हैं, और लोग उसे बुरा भी मान जाते हैं, परंतु अपराधी 'रखाल' 

बि० वि०--६ 


( ८२ ) 


- मृक की भाँति सब सहन कर लेता है। 'रसाल” के चरित्र से यदि 
विद्वत्ता और कवित्व-गुण बहिष्कृत कर दिये जायूँ, तो वह 'रिपवान्‌ 
बिंकिल' की प्रतिकृति हो सकता है । भाषण देते-देते वह घबरा 
जाता है। 'वनलता” उस पर फ़बतियाँ कसती जाती है । 

विद्वान होते हुए भी 'रसाल” का कोई निजी चरित्र नहीं है। 
बह पवन की दिशा विज्ञापन करनेवाले मंडे की भाँति दूसरे के 
प्रवाह में बह जाता है। बिना चूँ किये वह अपनी कविता के संबंध 
में मान लेता है-- 

“में स्वीकार करता हूँ कि यह (दुःखात्मक काव्य) मेरी कल्पना 
की दुबलता है। में इससे बचने का प्रयत्न करूँगा ।” 

ओर -फिर “आनंद” से इतना प्रभावित हो जाता है कि उसके 
प्रेम-विषयक्‌ सिद्धांत को उससे भी अधिक वेग के साथ उद्बोधित 
करने लगता है। एक स्थान पर अपने संभाषण में कहने लगता 
है-- सीखिए कि हम मानवता के नाते स्री को प्यार करते 
हैं।” वास्तव में यह सिद्धांत उसके व्यवहार पक्त का समथेन 
करता है। परंतु जहाँ 'वनलता' इस यक्ति पर एक विवाद छेड़ देती 
है, तो चुप होकर बैठ जाता है। उसमें विवाद-शक्ति बिल्कुल नहीं 
है। “चँँदुला? से बात करने में 'हाँ-हैँ? के अतिरिक्त कोई शाख्नाथे 
करने की आवश्यकता न थी, ओर वहाँ पर हम 'रसाल? को बात- 
चीत करते पाते हैं। 

अंत तक 'रसाल' 'आनंद' की कातों में रहा | उसी के सिद्धांत 
मन में जमे रहे । इससे वह अपने अपराध को नयाय-संगत 
प्रसाणित कर सकता था, परंतु अंत में जब उसने “आनंद” और 
“वनलता' की बातचीत सुनी, और अपनी स्त्री के अनन्य भाव के 
ग्रेम की परीक्षा नेत्रों के समक्ष ले ली तथा “आनंद” का खोखलापन 
भी देखा, तो सहसा अपनी पत्नी से कहने लगता है---“प्रिये ! आज 
तक मैं आंत था। मैंने आज पहचान लिया । यह कैसी भूलभुलैया 
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थी।” प्रसाद जी ने यह परिवर्तन सहसा उपस्थित नहीं किया। 
का इसके लिये तैयार रहते हैं, अतएवं इसमें अस्वाभाविकता 
नहीं । 

“चँँदुला? एक विदूषक है। “आनंद” के लिये वह सीमित ग्रेम की 
परिधि में आनंद लेनेवाला कीड़ा है। परंतु कवि का अभिप्राय 
उसके द्वारा जीवन की एक विशेष परिस्थिति पर प्रकाश डालना है, 
जो नितांत सत्य है। व्यंग्य ओर परिहास की मीठी चीनी में 
लपेटकर वह जीवन का कड़ आपन कंठ के नीचे उतारने का प्रयास 
करता है । विज्ञापन लगी हुईं उसकी खोपड़ी को देखकर जब 'रसाल' 
कहता है कि तुमने यह कया भद्दापन अंकित कर रक्‍खा है, तो 
कितनी शीघ्रता के साथ “चँँदुला” उत्तर देता है--“प्रायु; लोगों की 
खोपड़ी में ऐसा हीँ भद्दापन भरा रहता है। में तो उसे निकाल 
बाहर करने का प्रयल्ल कर रहा हूँ। आपको इसमें सहमत होना 
चाहिये | यदि इस समय आप लोगों की कोई सभा, गोष्ठी या 
ऐसी ही कोई समिति इत्यादि दो रही हो, तो गिन लीजिये; 
मेरे पक्ष में बहुमत निकलेगा ।” यह कितना अग्निय सत्य हे। 
शेक्सपियर और काल्लीदास के विदूषकों को भाँति “चँदुला' भी 
मूखंता ओर सज्ञानता का एक अनोखा सम्मिश्रण है। 

विदूषक रखने की परिपाटी आ्रायः सभी प्राचीन नाटककारों ने 
स्वीकार की है। केवल भवभूति ही इस नियम के अपबवाद हैं। 
नाटक के लक्षणकारों का सत है. कि विदूषक का प्रादुभाव नाटकों 
में धार्मिक दृष्टि से किया गया है। वास्तत्र में नाटकों का इतिहास 
यह बतज्ञाता है क्रि उनका प्रारम्भ धार्मिक भावनाओं के प्रदशन 
से हुआ। यूनानी नाठकों में भी 'क्लाउन! एक प्रकार का विदूषक 
ही है। कुछ लोगों की यह घारणा है. क्ि यूनानियों ने वासव में 
अपने नाटकों में 'क्लाउन! का समावेश विदूषक के अनुकूल ही 
किया है । 
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पश्चिमी विद्वान विदृषक के संबंध में अपना-अपना भिन्न 
मत रखते हैं। 'लेवीः साहब का कहना है कि वह नायक और 
नायिक का समाचार-वाहक था । दोनों में प्रेम उत्पन्न कराना उसका 
काम था। केनाव” साहब का कहना है वह केवल एक 'मसखरा! 
व्यक्ति था, जिसे क्षण-क्षण विनोद करना अभीष्ट था। कीथ' साहब 
का यह अनुमान बहुत-कुछ ठीक प्रतीत होता है कि विदूषक एक 
विद्वान ब्राह्मण होता था। उनका कहना है कि भवभूति भी एक 
ब्राह्मण थे । अतएवब उन्‍हें एक ब्राह्मण को 'मसखरा” बनाकर उसके 
कपड़े और मुँह रँगवा कर जनता के सामने उसकी हीनावस्था 
दिखाना अभीष्ट नथा। संस्कृत नाटकों में ग्राकृत”ः भाषा निम्न 
कोटि के फात्र अथवा स्त्रियाँ बोलती हें। विदूषक को भी संस्कृत 
नाटककारों ने प्राकृष' ही बुल्लाना ठीक समझा था। अतएव यह 
भी उनके अपमान का कारण था। विनोद-प्रिय कालिदास चाहे 
इसे पसंद करते, परंतु काव्य का उच्च और गम्भीर सिद्धांत रखने 
वाले भवभूति इसे पसंद न करते थे। सम्भव है कि 'कीथ”ः साहब 
की कल्पना ठीक हो । 

परंतु एक बात ओर भी है। कालिदास गुप्तों के सम्रद्धशाली 
युग में रहे हैं। राज-सस्मान के वे सदैव पात्र रहे हैं। दुःख की 
अनुभूति उन्हें स्वप्त में भी न हुईं थी। सत्र आनंद-ही-आनंद 
ओर प्रकाश ही प्रकाश उन्हें मिलता रहा है। उनकी प्रत्येक पंक्ति में 
निर्ंद्ता और विनोद-प्रवाह की लहर दृष्टिगत होती है। अतएव 
उन्होंने विदूषक की व्यवस्था करके अपने आनंद-श्रोत को टद्विगुणित 
रूप से प्रवाहित कर दिया। उनके परवर्ती कवियों ने इनका 
अनुकरण कर विदूषक की प्रथा चला दी । 

भवभूति पर भगवान्‌ इतने प्रसन्न थे कि उन्हें दरिद्वता के 
कारण अपना घर छोड़कर सात सो मील दूर उज्जैन आना पड़ा। 
करुणा की अनुभूति से उनका जीवन करुणामय हो गया। 
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एको रस: करुण एवं निमित भेदा- 
दिन्न: प्रथक्‌ प्रथगिवश्रयते विवर्तान । 
भवभूति केवल करुणा को ही मुख्य रस मानते के उन्हें विनोद 
की बातें ओछी मालूम होती थीं। भावनाओं की गहनता, मनो- 
वृत्तियों का उफान, कल्पनाओं की जटिलता का द्वास्य-रस में कोई 
स्थान नहीं है। वास्तव में उन्तके मनोभाव का अनुशासन ही इस 
प्रकार किया गया था कि उसमें हास्य-रस का पूर्ण अस्फुटन होना 
असम्भव था। यही कारण है, कि भाण्डायनः ओर 'सोधातिकी' 
उत्तर-रामचरित्र में हास्य-रस के उत्पन्न करने में यथेष्टररूप से सफल 
नहीं होते | उनके हास्य-रस में भी करुणा की अदृश्य पुट है। उन्हें 
करुणा में ही अत्यंत आनंद आता है। ः 
हमारे देश के नाटककारों ने समाज की व्यवस्था को ज्यों-का- 
त्यों स्वीकार कर लिया है। उनमें दा्शनिक असंतोष दृश्टिगृत नहीं 
होता । यूनानी नाटकों की भाँति समाज की व्यवस्था के प्रति 
आवाज़ उठाने की प्रणाली उनमें नहीं है । 


भवभूति पहले नाटककार हैं जिन्होंने इस क्षति की पूर्ति की। 
समाज के अन्याय के प्रति, जो उसने रामचंद्र के प्रति किया था, 
उन्होंने हमारा ध्यान आकृष्ट किया | दाशनिक अखंतोष की झलक 
तो उनके नाटक-भर में दिखाई देती है। ऐसी अवस्था में उनके 
सनोभाव विनोद की ओर केसे अग्नसर हो सकते थे 


यही कारण है कि भवभूति ने विदूषक को अपने नाटकों में 
स्थान नहीं दिया । 

कुशल नाटककारों को, हास्यरस के निरूपक पात्रों को एक ओर 
ते भद्देपन से बचाने का प्रयल्ल करना पड़ता है ओर दूसरी ओर वे 
कहीं अनाकर्षक न हो जायें इसका ध्यान भी रखना पड़ता है। 
हास्यरस के संपादन के साथ-साथ प्रसंग में उनका अबाघ प्रयोजन 
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“भी उपस्थित करना पड़ता है। इन सब बातों को दृष्टि में रखकर 
हम निस्संकोच कह सकते हैं कि “चँँदुला' बहुत अंश तक सफल 
विदूषक है। उसमें स्वाभाविकता लाने का काफ़ी ग्रयज्ल किया गया 
है | बहुत से विदूषक हास्यरस के उद्रक का एक-मात्र साधन 
स्वाभाविकता से कोसों दूर बेसिर-पेर की बातों को बकने 
लगना समभते हैं। चार आने के टिकट वाले चाहे जितने वेग से 
इन ग्रद्शनों पर अट्टह्मास करें, परंतु शिष्ट जनों को इससे संतोष 
नहीं होता । ऐसा विनोद मानव-भावना की गहनता को स्पश न 
करके केवल इंद्रियों के थोड़े काल के लिये गुदशुद्या देता है। परंतु 
“चँदुला” का हास्य इस काटि से ऊपर है। 

“चँँदुल/ से एक काम लेखक ने ओर लिया है। आनंद” सुख- 
सुख चिल्लाता है, आनंद-आनंद उद्घोषित करता है। सुख और 
आनंद की अनुभूति प्रथक्‌ प्थक लोगों को किन साधनों से होती 
है, इस पर व्याख्याता का ध्यान न गया था । सुख के उपकरण का 
कैसा विक्ृत रूप चेँदुल्ला! उपस्थित करता है--“आश्चय क्यों होता 
हे, महोदय ! मान लिया कि आपको मेरा विज्ञापन देखकर आनंद 
नहीं मिला, न मिले; किंतु इन्हीं पंद्रह दिनों में जब मेरी श्रीमती 
हार पहनकर अपने मोटे-मोटे अधरों की पगड्ंडी पर हँसी को 
धीरे-धीरे दौड़ावेंगी, और मेरी चँँदुली खोपड़ी पर हल्की-सी 
चपत लगावेंगी, तब क्या आँखें मूँदकर आनंद न लूँगा--आप 
ही कहिये। आपने विवाह किया है तो।” आनंद घबरा जाता 
है ओर कहने लगता है-- “अंदरात्मा के उस प्रसन्न गंभीर उल्लास 
को इस तरह कद्थिंत करना अपराध है।” “चँँदुले” की सहायता से 
आनंदः की भी समीक्षा हो जाती है। हमारा विश्वास है कि 
'चँंदुले! का पात्र्व सजीव और रोचक है। 

'काड्वाले' का आयोजन करके अरुणाचल को साबरमती 
अथवा शांतिनिकेतन के अनुकूल बनाने की चेष्टा की गई है। पढ़ा- 
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लिखा व्यक्ति काड़ लगाकर इस आश्रम में केवल इसलिये जीवन- 
निर्वाह करता है कि उसे शांति मिले। परंतु उसकी स्त्री में त्याग 
के भाव अभी नहीं आए । वह उजली साड़ी और सितार के लिये 
उससे भगड़ती । उनके प्रवेश से 'आनंद' की मंडली में सीमित प्रस॒ 
के विरूप स्वरूप का एक और प्रदर्शन समक्ष आ जाता है। साथ- 
ही-साथ स्वास्थ्य, सरलता और सोंदय के व्यवहार का अभाव 
भी सामने चित्रित हो जाता है । वनलता के यह कहने पर कि 
“तुम तो समझदार हो।” माड़वाला कैसी संंदर मीठी चटकी 
के स्वरूप में तथ्य का स्वरूप खड़ा करता है। वह कहता है--“हाँ 

देवि ! कितु समझदारी में एक दुर्गंण है। उस पर अन्य लोग 
चाहे कितने ही अत्याचार करें, परंतु वह नहीं कर सकता, ठीक- 
ठीक उत्तर भी नहीं देने पाता।” किस प्रकार लोग प्राचीनों की 
दुह्ाई देकर व्यावहारिक जीवन में अपने मन की दुबलता को 
आदशे के रूप में प्रतिपादित करते हैं, इसकी अभिव्यक्ति 
“'बनलता” के वाक्यों में देखकर 'म्ाड़वाला' बिगड़कर दो-चार 
प्राचीनों के नाम लेकर नितांत प्रतिकूल सिद्धांत उसी तक से सामने 
रखता है, जिस तक के 'वनलता' सममती है। लोग अवाक्‌ रह 
जाते हैं। 'फाड़वाले! के इन शब्दों में कितनी सत्यता निहित है, 
इसको पाठक स्वयं समझ लंगे-- 


४ उन्होंने इन बातों क्लो जिस रूप में समझा था, वैसी मेरी 
ओर आपकी परिस्थिति नहीं, समय नहीं, हृदय नहीं ।” 

जीवन का आदर्श स्पष्ट करते ही उसकी पत्नी समझ जाती 
है। दोनों खुशी- खुशी बिदा होते हैं । 

मुकुल” एक तकशील व्यक्ति है। किसी भी बात को जमने नहीं 
देता । कोतूहल से परिपूरे, उत्सुकता से ओत-प्रोत, वागू-विदग्धता 
से संयत वह इधर-उधर भ्रमण करता है। परंतु उसका कोई विशेष 


( ८८ ) 


महत्व रूपक में नहीं है। 'कुंजञ' ओर भाडू वाले की पत्नी भी 
“अन्य छोटे अभिनेता हैं । उनका कोई उपयोगी महत्व नहीं । 

अरुणाचल एक ऐसा स्थान है, जहाँ आदशं-वादियों का 
जमधघट है| ज्ञान की प्रत्येक दिशा के न केवल तार्किक बाद-विवाद 
ही वहाँ होते हैं, परंतु उनके व्यवहार-रूप देने का यह आश्रम 
एक अद्वितीय प्रयोग-शाला है। प्रत्येक व्यक्ति आदर्श तक पहुँचने 
का प्रयत्न करता है। इस दृष्टि से वर्तमान साबरमती अथवा 
शांवि-निकेतन से उसकी थोड़ी-बहुत समता दी जा सकती है, 
परंतु इस समता को अधिक दूर तक नहीं ले जाया जा सकता । 
अरुणाचल विवाद-शाला अधिक ओर प्रयोग-शाला कम है । 

भारतीय नाट्यकला की परिपाटी के अनुसार “एक घँूँट! 
दुःखांत है। उसमें भावों की जटिलता के साथ भाषा की भी दुरूहता 
स्पष्ट है। अतएव इसका बहुत-सा भाग अभिनय के योग्य नहीं। 
श्रोता और द्रष्टा अभिनय करनेवाले अभिनेताओं को रोककर यह 
नहीं कह सकते कि अमुक गाना अथवा अमुक भाषण का भाव 
अथवा भाषा हमारी समझ में नहीं आई. अतएवब इनको दोहरा 
दो | ऐसा करने से रस की निष्प्राप्ति में व्याघात उपस्थित होता है 
ओर अभिनय-आनंद में बाधा पड़ती है। अतएवं जिन नाटकों 
में ऐसे कठिन स्थल ओर गाने आ जाते हैं, वे अभिनय करने के 
योग्य नहीं रह जाते। 'एक घूंट? में ऐसे कई स्थल हैं, जिसे साधारण 
लोगों की तो बात ही क्या है, बड़े-बड़े-विद्वान दो-तीन बार बिना 
पढ़े अथ नहीं समझ सकते | यही बात प्रसाद? जी के प्रायः सभी 
नाटकों के लिये है। इस कारण कुछ लोग 'प्रसाद! जी के नाटकों 
को नाटक ही नहीं कहते । यदि नाटक का उद्देश्य केवल दृश्य काव्य 
ओर अभिनय ही है, तो अवश्य यह आरोप प्रसादजी पर लगता 
है, परंतु अंतिम सम्मति देने के पूष हमें भारतीय प्राचीन संस्कृत- 
साहित्य पर एक दृष्टिपात कर लेना चाहिए। 
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हृदय के कसमसाते भावों के कवि किसी-न-किसी रूप में , 
बाह्मजगत्‌ में व्यक्त करेगा। दृश्य काव्य और श्रव्य काव्य दोनो 
प्रशालियों को अपनी रुचि के अनुकूल वह ग्रहण करेगा। दृश्य 
काव्य का बाहरी स्वरूप लेकर उसे केवल श्रावय प्रधान बना 
देना अथवा श्रव्य काव्य का स्वरूप अंगीकार कर उसमें दृश्य 
काव्य के स्वरूप-विधान का प्राबल्य कर देना कवियों ने ओर 
नाटककारों ने कभी अनुचित नहीं समझा। अपनी सुविधा और 
भावना के अनुकूल उन्होंने हेर-फेर कर लिए हैं । केशव की 
रामचंद्रिका में तो इतने सुंदर कथोपकथन हैं कि उनको पढ़ने 
ओर सुनने में उतना आनंद नहीं आता, जितना उनके अभिनय 
में | गोस्वामीजी की रामायण तो प्रत्येक धनुष-यज्ञ औरु रामलीला 
में अभिनय की जाती है; परंतु तो भी वह एक श्रव्य काव्य ही 
है दृश्य काव्य नहीं) दूसरी ओर उत्तररामचरित, म्च्छुकटिक, 
वेणीसंहार अभिनय करने के लिये भाषा ओर भाव दोनो ही दृष्टि 
से दुरूद हैं। भारतवर्ष में कभी भी ऐसा समय नहीं रहा होगा जब 
भवभूवि के बड़े-बड़े समास एक ही बार सुनकर द्रष्टा अवगत कर 
लेते होंगे। अतएव यह निष्कष निकला कि ये सब दृश्य काव्य पढ़ने 
और मनन करने की दृष्टि से निर्माण किए गए हैं, अभिनय की 
दृष्टि से नहीं । प्रसादजी ने भी इसी प्राचीन प्रणाज्ञी का अनुसरण 
किया है, कोई क्रांति उपस्थित नहीं की । उनके नाटक पढ़ने, मनन 
करने और सममने की चीज़ें हैं । 

हमें यह भी समझ लेना है कि केवल अभिनय की दृष्टि से 
लिखे गए उत्तम नाटकों के लेखकों के समय कितनी कठिनाइयाँ 
रहती हैं। ज्ञान-विभिन्नता और रुचि-बैचित्र का एकांत एकोकरण 
कितना कठिन है, इसको वे ही लोग सममते हैं | संजीदगी और 
भोंडेपन के बीच एक बहुत ही मिलमिलाती हुईं पतली रेखा है। 
यदि कवि उसे पकड़ सका, यदि नाटककार ने उस पर अपनी डेंगली 


( ९० ) 


-रख ली, तो उसे सफलता मिलती है, अन्यथा वह उपहासास्पद 
ही होता है। जिस क्षितिज पर लोक-रुचि और शिष्ट-रुचि का 
मेल होता है, वहाँ तक पहुँचना बहुत ही कठिन काय है। बहुधा 
देखा गया है कि जिस नाटक से शिष्ट जनों के रस-प्राप्ति होती 
ओर आनंद मिलता है, उसे साधारण लोग पसंद नहीं करते। 
वे अपनी मन-बहलाब केवल भड़-कीली सीन-सीनरी अथवा 
पाउडर लगी हुई आकृतियों से कर लेते हैं। करुणा के उद्देक 
करनेवाले गान को वारविलासिनी के ग्रणय-वाणिज्य का पोषक 
समझ; कर करतल-ध्वनि करने लगते हैं। दूसरी ओर जिस गाने 
अथवा जिस कथा-विन्यास अथवा पात्र में लोक-रुचि निमग्न 
होती है उसे शिष्ट लोग यह कहकर “कुछ नहीं है, भद्दी है! टिप्पणी 
करते हैं। अतएव उस सच्ची लोक-र॒चि को जो एकदेशीय, एक- 
कालीन न होकर सर्वदेशीय ओर सबकालीन है, और उस काव्य- 
निष्पत्ति का पहिचानना, जो अधिक लोगों को अधिक काल तक 
सुखप्रद हैं, कोई साधारण काय नहीं। हमें तो हिंदी में रामचरित- 
मानस के अतिरिक्त अभी दूसरा कोई ऐसा ग्रंथ दिखाई नहीं पड़ा । 
ओर नाटकों की भाँति 'एक घट? भी विद्वानों के लिये प्रणयन 
किया गया है, अतएव उसमें दुरूहता का आज्ञेप लगाना व्यथे 
है । इसी दृष्टि से कथोपकथन भी लंबे और गंभीर हैं।किस 
स्थितिवाले पात्र के मुख से क्‍या कहलाया जाता है यदि वह बाह्य 
जगत्‌ के वर्तमान अनुभव से नहीं मिलता, वो लोग उसे कट अस्वा- 
भाविक कहने लगते हैं। हम इसे अनधिकार चेष्टा और काव्य- 
अनुशीलन की कमी सममते हैं। यथा्थबाद का मंकावात हम 
लोगों में से कुछ आलोचकों और लेखों पर भूत की तरह सवार है। 
कवि किसी दूसरे जगत्‌ का भी कुछ कह सकता है, ऐसे देश की भी 
अभिव्यक्ति हो सकती है, जहाँ मछवे भी शास्राथ करें। आदर्श 
की भावना यथाथंवादी की सांसारिक दैनिक घटनाओं की उद्‌- 
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भावना से कहीं अधिक श्रेयस्कर है। मोपार्साँ चाहे कुछ भी कहें 
मुके तो व्यास और वाल्मीकि स्मरण हो आते हैं| यहाँ हम इस 
विवाद को तूल देना नहीं चाहते । बड़े नाटकों की समीक्षा में इस 
मत की व्याख्या अधिक समीचीन होगी । 'एक घट? में कोई ऐसी 
बात नहीं। “फाड़ वाला? भी उपाधि-धारी ग्रेजुएट है, अतएब उसका 
थन, प्रदर्शन न अस्वाभाविक है ओर न अनुपयुक्त । 

हाँ, एक बात प्रसादजी की लोगों को खटकती है | वह कठिन- 
से-कठिन शब्द दूढ-दूँढ़कर रखते ओर साधारण बोल-चाल के 
शब्दों का तिरश्कार करते हैं। 'गेरुआ पहाड़' न कहकर वह 
अरुणाचल? कहेंगे । 'बातचीत” न कहकर “वागविलास' कहेंगे । 
रोने के स्थान में ऋंदन, प्रकाश के स्थान में आलोक सब्र मिलेंगे। 
संस्कृत-साहित्य के ज्ञान से वह इतने ओतम-प्रोत हैँ कि उनके लिये 
ये शब्द सरलता से निकलते चले आते हैं। कहीं पर शब्द-दारिद्र 
के कारण कोई भरती नहीं है । जहाँ पर यह बात खटकती है कि 
बोल-चाल के मुहावरेवाले शब्दों से अधिक रोचकता ओर स्वाभा- 
विकता का संचार हो सकता था, वहाँ यह बात भी सबको माननी 
पड़ेगी कि प्रसादजी ने सेकड़ों की संख्या में ऐसे शब्दों का निमाण 
किया होगा, जो शुद्ध संस्कृत की धरोहर हैं, ओर जिनके भाव 
भी हिंदी-शब्दों में न थे। प्रसादजी एक-आध फ्रारसी-शब्द भी 
प्रयोग करते हैं, किंतु बहुत कम । 

अभिनय के अनुपयुक्त होने पर भी स्थान-स्थान पर अमिनय 
का पूण आयेजन 'एकघूट? में मिलेगा । पात्रों का उपयुक्त संचालन 
तथा आवश्यकतानुसार ग्रवेश सबत्र मिलेगा। अपनी भावना के 
अनुकूल प्रत्यक्ष से परोक्ष का संकेत भी स्थान-स्थान पर मिलता 
है । उदाहरण के लिये कुछ स्थल दिये जाते हैं 

खोल तू अब भी आँखें खोल ! 
जीवन-उदधि हिलोरे लेता, उठती लहरें लोल। 
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छुवि की किरनों से खिल जा तू, 
अम्ृत-फाड़ी सुख से मिल जा तू | 
इस अनंत स्वर से मिल जा तू, बाणी में मधु घोल | 
जिससे जाना जाता सब यह, 
उसे जानने का प्रयज्ञ ! अह ! 
भूल और अपने को मत रख जकड़ा, बंधन खोल । 
>< >< >< 
जीवन वन में उजियाली है। 
यह किरनों की कोमल धारा 
बहती ले अ्रनुराग तुम्हारा; 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा । 
व्यथा घूमती मतवाली है। 


बहती अनुराग तुम्हारा' परोक्ष की ओर कैसी सुंदर भावना है । 


प्रकृति-वर्णन प्रसादजी का बड़ा अनूठा है। पुराने हिंदी-कऋषियों 
में एक प्रकार से इसका असाव सा है। सूर और तुलसी भी 
प्रकृति के कबि नहीं हैं। सेनापति कदाचित्‌ प्रकृति के अच्छे कवि 
हैं पर वे भी प्रकृति की स्वतंत्र सत्ता से प्रभावित नहीं होते। 
वर्तमान युग के कवियों में प्रसखादजी का स्थान काफ़ी झँचा है। 
कहानियों में प्रेमचंद्रजी प्रकतिनणन अच्छा करते हैं । उसमें और 
प्रसादजी के वर्णन में बड़ा साम्य है। सुवाध भाषा लिखने के कारश 
प्रेमचंदजी का वर्शन अधिक हृदयग्राही होता है; परंतु प्रसादजी 
का वर्शन अनेखा होता है। न उसमें इने गिने वृक्षों के नाम 
रहते हैं, ओर न उनकी निजी अकेली सत्ता की अभिव्यक्ति की 
जाती है, वरन्‌ बाद के संस्क्ृत-कवियों की भाँति--कालिदास, भव- 
भूति, साथ और बाण--की भाँति प्रसादजी का प्रकृति-वर्णन 
आकषक होता है। मनुष्य की क्रिया-कलाप से लिपटा हुआ प्रकृति 
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का स्वरूप प्रसादजी सामने रखते हैं। और वह भी मधुर स्वरूप - 
में । वाल्मीकिजी की भाँति अथवा राजा रघुराजसिंह अथवा 
जायसी की भाँति नहीं। उसमें भावों का उत्कष होता है, हृदय पर 
प्रभाव पड़ता है। अरुणाचल का वर्णन छोड़कर इस ग्रंथ में 
प्रसादजी का प्रकृति-व्णन अन्यत्र कहीं नहीं है। अतएव हम यहाँ 
इस प्रसंग का छोड़ते हैं। नाटक में प्रकृति-वर्णन के स्थान में प्रकृति- 
प्रदर्शन होता है, अतएब एक नाटककार को इस संबंध में सीमित 
अधिकारों से काम लेना पड़ता है। 


इतनी आलोचना के पश्चात्‌ हम उन कुछ बातों का निद्शन 
करा देना देना चाहते हैं, जो ' एक घूँट ? में खटकनेबाली हें । 

पृष्ठ ११ में जिस,श्व गार भाव के विप्रत्न॑ंस में ओत-प्रोत होकर 
“वनलता' अपने स्वामी के स्मरण कर रही है, उससे ओर उसके 
तुरंत कहे हुए इन वाक्यों से कुछ मेल नहीं मिलता--- 

अच्छा, में भी खब छकाऊँगी, तुम लाग बड़े दुलार पर 
चढ़ गई हो न ।?! 

'वनलता” का अकेले में पति से कहना--“ व्याख्यान ! तुम कब 
से देने लगे ? तुम तो कवि हो कवि, भला तुम व्याख्यान देना 
क्या जाना, और वह विषय कोन-सा होगा, जिस पर तुम व्या- 
ख्यान दोगे ! ?”? 

पति के लिये इतने तिरस्कार-युक्त शब्द कहना, जबकि उसका 
पति-प्रेम इतना प्रगाढ़ है, एक आदश महिला का काम नहीं हो 
सकता । इसी प्रकार अन्यत्र भी अपने पति की वह खिल्लियाँ 
जड़ाती है 

कहीं-कहीं पर प्रसादजी दुरूह हो जाते हैं ओर कठिनता से 
समझ में आते। नीचे दी हुईं कविता का क्रम अस्पष्ट ओर दुरूह 
है, केवल भाव-ही भाव समम में आता है-- 
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जलधर की माला, 
घुमड़ रही जीवन- घाटी पर जलघर की माला । 
आशा- लतिक का केंपती थर-थर, 
गिरे कामना- कुज हृहरकर, 
अंचल में है उपल रही भर यह करुणा बाला । 
यौवन ले आलोक किरन की, 
ड्रब रही अभिलाषा मन की, 
क्रंदन-चु बित निठुर निधन की बनती वनमाला । 
अंधकार गिरि- शिखर चूमती, 
असफलता की लहर घूमती, 
क्षशिक सुखों पर सतत भूमती शोकमयी ज्वाला 


परंतु ऐसे स्थल बहुत कम हैं। “एक घट” एक उत्तम कृति 
है। प्रत्येक साहित्य-सेवी के इसे अच्छे प्रकार अनुशीलन करना 
चाहिए । 


संतों ने हमारे लिये कया किया ? 


मानव -जीवन आसक्तियों का समाहार है। अनुरक्ति ऑर 
विरक्ति के मूल में यही आसक्ति काम करती है--प्राणी जन्म 
लेते ही विश्व के नानारूपों से सम्पकलाभ करने लगता है। अशेष 
सृष्टि के किसी अंश में उसे अनुकूलता और किसी में प्रतिकूलता 
मिलती है। अनुकूलता में सुख ओर प्रतिकूलता में दुःख होता 
है--सुख का परिणाम अनुरक्ति ओर दुःख का घिरक्ति है--परंतु 
अनुकूलता ओर प्रतिकूलता सुख और दुःख सापेज्षिक प्रत्यय हैं। 
किसी एक ही वस्तु में किसी को सुख और किसी को दुःख 
मिलता है; अथवा किसी एक ही व्यक्ति को स्थान और समय 
के अंतर से उसी वस्तु में सुख-दुःख का विपयेय हो सकता है। 
तात्पय यह है कि अनुरक्ति विभेद है--समस्वरूप आसक्ति है। 

आसक्ति का विस्तार मानव-जीवन का विस्तार समझ्ला गया 
है। आसक्तियों के स्वरूप ओर आदश मनुष्य-जीवन के आदि 
काल से परिवर्तित होते आये हैं। पहले और अब भी जीवन 
की व्यस्तता में परिमाणु-विभेद्‌ संख्या के परिगणन में रहा है--और 
है, संकुलता में नहीं। महात्मा गांधी ओर अफ्रीका का हबशी 
दोनों एक प्रकार से, समान _रूप से व्यस्त रहते हैं। यद्यपि दोनों 
की आसक्तियों में आकाश-पाताल का अंतर है। 

मानव-जीवन आसक्तियों का समादहार तो है ही सानवता 
की चरमता इन्हीं आसक्तियों के प्रति आसक्ति का परित्याग है। 
यह एक विरोध है पर इसमें विश्व के साम्य का महान रूप छिपा 
है--उन्नतिशील व्यक्ति, समाज-रूढ़ि, धम-रूढ़ि, कला-रूढ़ि, राष्ट्र- 
रूढ़ि इत्यादि-इत्यादि न जाने कितनी रूढ़ियों से निरंतर युद्ध करता 


( ९६ ) 


. रहता है। पुरानी आसक्तियाँ निर्मेल होती चलती हैं। और उनके 
स्थान में नई्े आसक्तियों का स्वीकार स्वतः होता चलता है। यही 
आसक्तियाँ आगे चलकर रूढ़ि बनती चलती हैं ओर फिर उनका 
ध्वंस अथवा पुनः निर्माण होता रहता है। इस ध्वंस और निर्मोण 
के रहस्य को सममना विश्व की गत्यात्मकता को पहचानना है 
ओर उसमें योग देना विधि-विधान का अनुसरण करना है । जगत 
की गतिविधि में वही व्यक्ति उपयोगी सिद्ध होता है जो प्रिय से 
प्रिय ममतामयी असक्ति में भी अनुरक्ति न रखे और सुनिश्चित, 
सुस्वीकृत, सुदृढ़ सिद्धांतों के भी पुनः निरीक्षण, पुनः मुल्य- 
निरूपण तथा पुनः स्थिरीकरण के लिये निस्संकोच ग्रस्तुत रहे । 
वास्तक में सत्य के निरूपण में इयतता नहीं होती और न सत्य 
कीं अभिव्यक्ति में चिरंतन टिकाव ही होता है--इस गतिमान 
जगत में गति ही गति है। गति में स्थायित्व की स्थापना करना-- 
' चाहे वह सत्य की यथार्थता की हो अथवा स्वयं इश्वर की हो- 
जान-बूमकर अम में पड़ना है। विश्व की बड़ी से बड़ी विभूति 
में अखंड शक्ति के अंशों ओर कलाओं का निधौरण करना हमेशा 
एकदेशीय और एककालीन ही हो सकता है। सावभोमिक सवकालीन 
नहीं । विश्व अपने सारे वैभव को लेकर क्षण-क्षण बदल रहा 
है। उसका आकार-प्रकार, उसकी रूप-रेखा, उसके विधान, उसका 
नियमन, उसका सवस्व संस्तरण करता रहता है, उस्री प्रकार 
जैसे बूँद समुद्र में अथवा समुद्र बूँदों में । कोन किसका क्या करता 
है यह कौन जानता है। गहरी उड़ान भरते हुए इस “अखिल 
चमत्कार! के किसी परमारु के किसी ओर का किसी अधिकारी 
के नेत्रों में कॉंधा हुआ कोई आलोक-खंड अथवा उसके कानों में 
पड़ा हुआ गत्यात्मकता की घरघराहट का कोई नाद-कण विश्व 
में न जाने कितने सत्यों की सृष्टि करता है। इन सत्यों में सत्यता 
की उतनी ही अवधि है जितने काल तक वे तद्र प आसक्तियों पर 
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अपना अधिकार रख सकते हैं उनका पुनः निरीक्षण ओर पुनः * 
मूल्य-निर्धारण हुआ करता है। नई आसक्तियाँ आती-जाती रहती 
हैं । फिर नया आलोक, फिर नया शब्द, फिर नया आधेय, फिर नया 
निरूपण, फिर नया सत्य और नया इश्वर। यह निरंतर का धमम 
है। यदि सत्य 'सत्य' ही रहे और उसमें परिवरतेन ओर परिवधन 
न हो, यदि इश्वर में गति अगति से आगे न रहे, तो उन्नतिशील 
मन का तक असंतुष्ट ही बना रहेगा । प्रगतिशील जगत से संबंध 
रखनेवाले प्रत्येक अत्यय का प्रगतिशील होना ही उसका धरम और 
उसकी शोभा है चाहे वह प्रत्यय सत्य हो, चाहे सुंदर हो, चाहे शिव 
हो और चाहे स्वयं इश्वर ही क्‍यों न हो; बस इसी मूल को समक्ष 
रखकर हमें विश्व की समीक्षा करनी है। हम स्थिर कौ चुके हें 
कि आदर्श व्यक्ति किसी भी आसक्ति ( ?7शुंप१०० ) में अनुरक्ति 
नहीं रखता। भारतवर्ष के चिंतकों और दशनकारों ने अपनी 
इस अनासक्ति बुद्धि और निर्मल विवेक का परिचय विश्व को 
काफ़ी दिया है। इेश्वर तक की उन्होंने अनासक्ति भाव से परीक्षा 
की है । अतएव इस लेख में संतों के संबंध में जो कुछ भी लिखा 
जायगा उसे रूढ़ि और परंपरा के निर्माण किये हुए वातावरण 
को ध्वंस करके समझने का प्रयास करना चाहिये । 

प्रत्येक कल्ला में या तो एक ही गीतरूप होता है, या अनेक । 
वस्तु की वास्तव में उतनी प्रधानता नहीं रहती । ये रूप ऐतिहासिक 
तथ्य भी हो सकते हैं और सम्पूर्ण ऋह्मत्मक भी; पर उनके 
मानसीकरण में कल्लाकार को निश्छल होना परमावश्यक है। उस 
की उद्धावना और उसका उद्‌गार, गहरी भाव विभोरता के भीतरी 
धक्के से बाहर अभिव्यक्त होता है । इसलिये उनके प्रभाव में 
समूचापन के साथ साथ नवलता ओर सच्चाई रहती है, जिसके 
कारण सब का हृदय प्रस्तुत पत्युत्तर से कनमना जाता है ओर 
कलाकार के अनुभव की सच्चाई का समभागी होता है। मानसी 
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करण की निश्छलता तथा राग और रूप की यथाथतता स्वतः 
सशक्त और सच्चा संगीत उत्पन्न कर देती है और उपयुक्त चित्र 
अथवा चित्रों की सष्टि होने लगती है। कलाकार की सीता दशक 
की सौंदर्य प्रतीक बन जाती है । 

फिर जब अनुकरण और आवत्तन होने लगता है, तो कुछ 
समय के पश्चात्‌ विषय घिस-घिसकर पुराना पड़ जाता है । 
अनेक नकलची छुटभइये कर्विंद लोग आलोक-दशन का स्वाँग 
भरने लगते हैं । उसके साथ ओतम-ग्रोत तो होते नहीं, मुलम्मे वाले 
चित्र खड़े करने लगते हैं। कुछ अंध-प्रशंसक इन चित्रों को कल्ा 
की हँची कृति कह कर अभिनंदन करते हैं। इस हठघर्मी से 
साहित्य में बड़ी अस्तव्यस्तता उत्पन्न हो जाती हैं। रूढ़ि अनुकरण 
ओर परंपरा प्रशंसा दोनों ही सच्ची कला की हत्या कर देती 
हैं। जो एक समय सच्ची कला की कृति थी, आगे चल कर 
कृत्रिमता की कृति बन जाती है । संस्कृत के पतन-युग में ऐसी 
कृतियों की भरमार मिलेगी । वत्तमान हिंदी-कविता में भी 
सिद्धहस्त कवियों की कृतियों का अंध-अनुकरण काव्य का नाश 
कर रहा है। किसी का नाम लेकर उसे अग्रसन्न करने का साहस 
कौन करे ! उदाहरण रघुराजसिंह का रामस्वयंवर दिया जा सकता 
है। उद्‌ के पतन काल में लखनऊ ओर देहली दोनों कोटि की 
कविताओं में बुलबुल, नरगिस, लैला मजनू के विषयों पर लिखे 
गये अशार इसी का नमूना है।.. 

सच्ची कला के लिए रूप ओर राग बस्तु से कहीं अधिक 
उपयोगी हैं। परंतु सानसीकरण को निश्छलता ओर उद्धभावना 
तथा अनुभव की यथाथता कला के प्राण हैं। इनकी उपस्थिति 
अनिवाय रूप से अपेक्षित है। तभी पाठक में कलाकार के साथ 
समभावना का उदय होता है। अतएव यह निष्कष निकलता है कि 
यदि कलाकार अपने आलोक की वास्तविकता में स्वयं संदेह करता 


( ९९ ) 


है, तो उसके निदेशन में वह कैसे भी बहूमूल्य शब्दों का व्यय करे , 
उसका सारा संगीत निर्जीव, पीतल और ताँबे की टनटनाहट से 
अधिक प्रभावोत्पादक नहीं हो सकता। साथ ही यदि दर्शक जान 
जाता है कि कलाकार किसी शव का शगार कर के उसकी पूजा 
कराना चाहता है, तो उसे भी कोई सोंदयोनुभूति नहीं होती और न 
कोई आनंद आता है। कभी-कभी यह भी होता है कि कवि है तो 
इमानदार परंतु उसकी दृष्टि कुंठित है। अतएवं अश्रमवश वह स्ृत 
अश्व को जीवित समझ कर उस पर कशाधात करता है। किसी 
निष्प्राण विभ्रह को सजीव समझ कर उसकी आराधना करता है; 
परंतु कोई भी तत्त्वदर्शी समीक्षक उसके इस प्रयास को सफल न 
कहेगा । वत्तमान काल की छायावादी कही जाने वाली कविताओं में 
इसके उदाहरणों की भरमार है। 

अस्तु समझ में यह आता है कि कविता में बस्तु का ध्यान 
कवि के उद्गारों की निश्छलता और यथाथंता आँकने के लिए 
कभी-कभी आवश्यक होता है | इसी हेतु कविता में वस्तु का महत्त्व 
भी बढ़ जाता है। रूढ़िगत विषय, मरे हुए विचार, मिथ्या, आंत 
तथा परित्यक्त घारणाएँ, उसी प्राचीन 'घिसे हुए पुराने ढंग से 
निष्कपटता के साथ अब कवि की वस्तु नहीं बन सकते। मोलिक 
उद्धावना और प्रेरणा के लिये कवि के लिए यह परमावश्यक है 
कि जीवन के विषय में उसकी विचार दृष्टि भी मौलिक हो। वह 
जीवन की अपने ढंग से देखै। यदि आज का कवि जीवन के 
प्रति वही पुराने ढंग के रहस्यवाद, छायावाद, अथवा आदशंवाद्‌ 
की परंपरा प्राप्त प्राचीन भावनाओं का पोषक है, तो उसकी 
उद्धावना अवश्यमेब लीक पीटने वाली और कृत्रिम होगी ! 

आज के दिन वैदिक देवताओं में कोन जीवन फूँक सकता 
है ? प्रतीक उपासना में किसको विश्वास हो सकता है ? गणेश 
का प्राचीन विन्नकारी स्वरूप किस कवि में भावावेश उत्पन्न कर 
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- सकता है  निसग के ध्वंसकारी रूपों का भयावह व्यापार केवल 
प्राचीन मानवता की श्रद्धा का अवलंबन हो सकता था। आज 
का युग तो रहस्थवादी के मानसीकृत परोक्षसत्ता तक की यथाथता 
में विश्वास नहीं करता। युग कहता है कि रहस्यवादी की परोक्षसत्ता 
उसकी निजी सत्ता है। उसी की अपने लिये अपनी ही भक्ति है। 
एक विद्वान का तो यहाँ तक कथन है कि रहस्यवाद के नाम से 
हस अपने ही अहँ का सल्तिनतम, निम्नतस तथा जघन्यतम अवशेष 
का मानसोकरण करते हैं ओर उसे अपनी ममता के बल पर 
ऊँचे उठा कर अपने बनाये हुए देवता के बराबर बिठा देते हैं। 
यदि कहीं यह रहस्यवादी कवि भी हुआ, तो अपने इस छोटे से 
देवता को खुब तड़कीली भड़कीली साहित्यिक वेश-भूषा से 
खिलोने जैस छोटे-छोटे अलंकारों से सजा देता है; परंतु मनो- 
विज्ञान के अनुसार इसमें तथा ऊपर संकेत की हुई कवि की 
शव-उपासना में कोइ अंतर नहीं होता। दानवता, विवेकशून्यता, 
पक्तपात-बृत्ति, अज्ञानता, निधनवा तथा होयता की पूजा सामाजिक- 
आतंक और शोषण ये सब घार्मिक रहस्यवाद के अथवा संदिग्ध- 
आदर्शवाद के रूप हो क्कते हैं। ऐसे रहस्यवाद के केवल ऋषि, 
मुनियों, चिंवकों और कवियों की कमजोरी न्यूनता, स्वप्नशीलता, 
शिथिलतवा, अमुखरता तथा कायरता का द्पेण समझना चाहिए। 
ऐसा ही रहस्थवाद अज्ञान ओर प्रतिक्रिया का पक्ष लेता है 
और मनुष्य के जीवन-संग्राम के ऐसे अवसरों पर अकमर्य 
दूयनीय, हिचकवादी, कमजोर, श्रांत, निराश, देव-देव पुकारने 
वाला, आभाहीन बना देता है; जहाँ उसे चेतन, सजग, आत्म 
निरीक्षक, कठार संघषणप्रिय होना उचित है। कवियों अथवा 
संतों का वह बग, जो हमके यह सिखाता है कि भावी स्वर्ग के 
लालच से हम इस प्रृथ्वी पर नारकीय यातनाओं के चुपचाप 
सहन करते जाये, वह परोक्ष रूप से अन्याय का समथन करता 
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है। वह शोषकों को रक्त चूसने में योग देता है और उन्हें आनंद . 
के साथ भेजन करने और सुखपूवक जीवन यापन करने में सहा- 
यता पहुँचाता है। आज का युग सममदार व्यक्तियों से यह माँगता 
हे कि वे प्रत्येक प्रकार के आवरण के विदीण करके सुनिश्चित 
वास्तविकता सामने रक्खें। आज की दुनिया में संतों की जीवन 
नकारप्रियता, ऋषियों का इतरलेकवाद, मुनियों की एकांत समाधि 
ओर सांख्यकारों की लेक-बाह्य मननशीलता के कोई स्थान नहीं 
है। इस समय का तो समस्त वातावरण ज्ञान-प्रधान, शक्ति प्राप्ति 
के लिए उतावला, छुलकते हुए जीवन का निद्शंक, वर्तमान सामा- 
जिक जनसत्तात्मक-बिधान का घार समर्थक है। वह तो केवल 
इहलोक सिद्धियों की व्याकुलता से ओत-प्रोत है । इतरलेक्रबाद का 
लेकवाह्म जीवन सामाजिक भावुकता के कुरिठित करके सुला देता 
है और सजीव के भ्रति अनुराग को मृत के प्रति आकांक्षा में 
परिवर्तित कर देता है | न्याय, स्वतंत्रता, समानता, सत्यता, 
सुंदरता विकास और विज्ञान का स्पष्टीकरण अब केवल उन 
बक्तियों द्वारा किया जा सकता है जो प्रति-क्रियावादिक सहयोग 
से नितांत प्रथक्‌ हैं। यह कविता के लिए उतना ही सत्य है 
जितना किसी भी दूसरी कला के लिए क्योंकि सभो कलाएँ ततवतः 
एक ही हैं । 

इस विवाद से कोई यह न सममे कि लेखक किसी शुष्क 
निस्तेज, नितांत ज्ञानात्मक-यथाथंता का पक्ष ग्रहण कर रहा है। 
मानवता के लिए अनुपयुक्त, केवल नामसात्र के लिए भावना के 
कारागार में जकड़ा ज्ञान का प्रत्यय किसी काम की वस्तु नहीं 
होती । भविष्य के लिए भूत का निषेध उतना आवश्यक नहीं 
जितना कि एक कष्ट ओर दुःख में रगड़ खाते हुए नवीन जीवन 
का स्वीकार आवश्यक है । यथाथ्थता के समाज-गत संदेश को 
रागात्मिकता और नीतिमत्ता के वैभव से अधिक सुहावना बना 
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देना चाहिए। उसे बुद्धि के ऊँचे धरातल तक पहुँचा कर रूप और 
रस दोनों की सुंदरता उत्पन्न करनी चाहिए । 

इस लेख के लेखक का यह विश्वास दृढ़ होता जाता है कि 
भारतव पर संतों ने उपकारों की अपेक्षा अपकार अधिक किये 
हैं | संतों की जो परिभाषा गोस्वामी तुलसीदासजी ने दी है 
अथवा जो अन्यत्र मिलती है वह तो विश्व के उदात्त गुणों की 
तालिका है; पर॑तु व्यवहार जगत में संतों का क्‍या प्रभाव पड़ा 
इससे इनकी उपयोगिता आँकनी है। शताब्दियों के प्रयोग के बाद्‌ 
जो अचचरण आचरण-शाखत्र तक पहुँच सके हैं, जो धम-तत्त्व घम- 
ग्रंथों में संग्रहीत हो सके हैं, जो विकसित चिंतना द्शेन-पुस्तकों 
में लिखी-जा सकी है, अथवा सानवता का जो सभ्य स्वरूप अपना 
कला, साहित्य तथा समाज का आदश स्थिर कर सका है, जब- 
जब ये संत हुए इन्होंने एक ही उच्छवास में सबको धराशायी 
करने का प्रयास किया । चिंतनशील जन-समुदाय की अपेक्षा 
मू्खों की संख्या वैसे ही अधिक होती है । विश्व की यह 
महान्‌ विभूति मूखे मंडली-मृढ्-ज्ञान से स्वाभाविक रूप से अधिक 
चिपकती है, अतएव उसे इस ध्वंस-काय में बड़ा सहारा मिला। 
इतिहास इसका साक्षी है कि बड़े से बड़े संत-पथ में मूली को ही 
भरती अधिक मिली ! 

पुरामेपन से युद्ध करना स्वाभाविक ही नहीं आवश्यक है, 
रूढ़ियों को तोड़ना सुधार ही नहीं धरम है। दलितों को उठाना 
कत्त्य ही नहीं पुण्य है; परंतु संतों की काय-विधि सदोष थी। 
उन्होंने पतितों को उकसाया, उन्होंने धम के सड़े अंगों की दुर्ग 
नासिका तक पहुँचाई, उन्होंने समाजवाद, साम्यवाद और जन- 
सत्तात्मकवाद का संदेश जनता तक पहुँचाया तथा जीवन को 
पवित्र बनाने का प्रयास भी किया; परंतु देश में, साथ ही साथ, 
एक ऐसी लक्ष्यहीनता उत्पन्न कर दी कि उनके जागरण-संदेश 
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का आदश ही नष्ट हो गया । उनकी क्रांति में सुधारवाद का 
नियंत्रण था और जो कुछ भी उसमें वेग था लक्ष्यदीन था ।" 
अधिकांश संतों में लोक-संग्रह का कोई भाव न था। समष्टि के 
स्थान पर उन्होंने व्यष्टि पर अधिक जोर दिया ) स्वामी बर्ग 
का समाज-शोषण किस प्रकार समाज को खोखला बनाता हे 
उसे समभकर भी दलितों में जो भेदभाव मिटाने का जोश पैदा 
हुआ वह अध्यात्म की ओर मोड़ देने के कारण पंगु हो गया। 
बड़े वेग ओर घरघराहट के साथ बहनेवाली कबीर की क्रांति-सरिता 
भी अध्यात्म के मरुस्थल में पहुँचकर विज्ञीन हो गई। इन संतों 
ने ठोस जगत के अभावों क्रो काल्पनिक जगत के स्वर्ण-विहान 
से चकाचोंध करके भुल्ाने का प्रयास किया। ऐहिक जगत की 
घुस-पैठ, जीवन-संग्रह का संघ, मानवता के रव॒त्वों की माँग--यह 
सब सांसारिकता कहकर कोसी गई | परलोकवाद, इतरलोकवाद, 
जन्मांतरवाद, पुण्य-पापवाद, मायावाद, संसार प्रपंचवाद रहस्य- 
वाद और न जाने कितचे लोकविरोधी वादों का प्रचार हुआ और 
इस जगत से उदासीन होना सिखाया गया । पाप ओर पुण्य के 
मनमाने आदशे स्थिर करके सब प्राणियों को अध्यात्म की संकरी 
गली में खदेड़ने का काम तो संतों ने किया ही, उन्हें संसार 
की ओर मुड़कर देखने की भी आज्ञा न दी। इतरलोक के तक 
के सामने इहलोकवाद नास्तिकता का विषय हो गया। अतेंद्रिय 
जगत का भावविभोर वर्णन, विचारातीत परिस्थियों के ज्वलंत 
चित्र, रहस्यंवाद के अटपटे वचन जनता को केवल थोड़े काल के 
लिये पार्थिव अभावों से विरत कर सकते थे; परंतु नमक, तेल, 
लकड़ी की माँग, भूखे बिलबिलाते हुए रुग्ण बच्चे की सूखी आकृति 
न घंटों के सत्संग में और न सुरति-शब्द योग में भूल सकते 
थे । "त्रिकुटी', 'मँवरगुफा), “महासुन्न'', सभी का ध्यान और 
योग भुखा सन अधिक काल तक नहीं कर सकता। संतों ने लोक 
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को लोक में रहकर सुधारने का अवक्राश ही नहीं दिया। अभावों 
न्‍से त्रस्त व्यक्ति में ऐहिक स्वत्वों के श्रति देवी प्रेरणा का भाव 
उत्पन्न करके उसे परावलंबी बना दिया गया। स्वावलंबन में 
जो अपने भाग्य को स्वयं निर्माण करने का बल होता है वह शिथिल 
कर दिया गया और सब रोगों की एक मात्र ओषधि अध्यात्म 
की घूँटी सब भक्तों को पिलाई गई। अपने पर भरोसा कैसे रहता 
जब-- 
हानि लाभ जीवन मरन, 
जस अपजस विधि हाथ । 


पार्थिव अभावों का सम्यक परिचय भी नहीं होने पाया, भक्त 
चट उस महान अभाव, भगवदू-भक्ति की ओर खिंच गये। 
संसार जैसा का तैसा छोड़ दिया गया । * 

यह कोई न कहेगा कि विश्व में पार्थिव अभावों की इति है । 
उनकी तालिका बढ़ती-धटती रहती है । वे सापेक्ष हैं । यदि 
हम अपने अभावों का कोष बढ़ाते जायेंगे तो जीवन बढ़ा 
असंतोषमय हो जायगा । कहीं तो विराम करना ही होगा। 
परंतु यह भी न भूलना चाहिये कि जहाँ एक वर्ग कौ साधारण 
से साधारण आवश्यकतायें पूरी नहों होतीं और शोषण द्वारा 
दूसरे वर्ग उससे अनुचित लाभ उठाते हैं वहाँ शासन में महान्‌ 
दोष है। ऐसे शासन को ओर ऐसी व्यवस्था को उखाड़ फेंकना 
प्रत्येक लोक-संग्रही संत ओर महात्मा का सबसे पवित्र काम है। 
असंतुष्ट वृत्ति के मत्थे मढ़कर ऐसे समाजजनित अंभाषों की 
ओर उपेक्षा करना अन्याय का परोक्ष रूप से समर्थन करना 
है । अनिवाय स्वत्वों के लिये कगड़ना अशांति का बबर निद्शन 
नहीं है । वैसे तो सबसे बड़ी और घोर अशांति संत लोग 
भक्तों के हृदय में भगवद्‌ साक्षात्कार की बलवती उत्कंठा के 
रूप सें स्वयं उत्पन्न कर देते हैं। अशांति अपने नपम्म रूप में 
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निन्‍्य नहीं केवल प्रयोग पर उसको उपादेयता निभर है। संतों ने 
उसकी समृची उपयोगिता की ओर ध्यान न देकर एक ग़लत सांग 
भारतवासियों के समक्ष रखा। इससे अधिक निंदनीय बात ओर 
क्या हो सकती है कि दलित वर्ग में अभावों से परितुष्ट रहने की 
वृत्ति जागरित करके शोषण करनेवालों का अन्याय आध्यात्मिकता 
की मुहर लगाकर सही कर दिया गया। वर्गों के समीकरण की 
आवश्यकता पर बहुत से साखी और शब्द कहे गये; परंतु व्यवहार- 
जगत में वह बिल्कुल असफल रहे। आध्यात्मिकता, पविन्नता, 
इश्बर की आवश्यकता अधिक साकार करके हमारे हाथ-पैर जकड़ 
दिये गये | भारतीयों में अजीब हिचक उत्पन्न हो गई | हम जीवन- 
संग्राम के लिये नपुंसक दो गये ! 

इस लेख को पढ़कर किसो को यह न सममना चाहिये कि 
इसके लेखक को संतों से कोई विरोध है । जीवन को पवित्न 
करने के लिये, स्वरूपदर्शन के लिये, चिंतना के उकसाने के 
लिये, साहित्य और कल्ना को नये रूप में लाने के लिये और 
एक महान पराथंता उत्पन्न करने के लिये संतों ने जो प्रयास 
किया वह स्तुत्य है। संत लोग हमारे श्रद्धा के भाजन हैं। परंतु 
संसार से हमेशा भागनेवाली बृत्ति, उसके भ्रस्वेदपू्ण संधर्षों के 
प्रति कायरतापूर्ण उपेक्षा, तथा जीवन के एकांगे ओर अकेलेपन 
पर अधिक ज़ोर इत्यादि कुछ ऐसी बाते हैं, जिन्होंने संतों को 
भारतवर्ष के लिये विफल सिद्ध किया । संत-सक्त मुझे इस 
स्पष्टोक्ति के लिये क्षमा करेंगे। मेरे ये भाव सब संतों के लिये 
नहीं हैं। मुझे वैसे भी संतों के जीवन से बहुत छुछ मिला है। 
परंतु किसी भी परिस्थिति में मनुष्य को विवेक न खोना चाहिये। 
आ्रासक्ति प्रत्येक कोण को ओर से सम होती है, अतए्व अनासक्ति 
भी समभाव से ही होनी चाहिये | 


अधालाएकन्‍ ८ साबकवापमाफप रा पमपकक कद, 


एकांकी नाटक 


भारतीय साहित्य के आचायो ने काठ्य को दृश्य ओर श्रव्य दो 
भागों में विभक्त कर रखा है। नटों द्वारा अभिनय, पात्रों की मुद्रा 
उनकी भावभंगी, उठक कंठ की सरसता और उच्चारण पढुता की 
ओर विशेष ध्यान देकर, दृष्टि के अधिक प्रयोग के कारण, नाटकों 
को दृश्य काव्य में स्थान दे रखा है। उच्चारण कुशलता ओर 
संगीत सौष्ठव श्रवरणुद्विय के प्रयोग की उपेक्षा करते हैं परंतु 
संवादकों की अंगपरिचालना और गायकों की भावभरी मुद्रा की 
ओर ध्यान अधिक रहता है और नेत्र ही इस न्‍सोंदय का स्वाद लेते 
हैं इसीलिये नाटकों को दृश्य काव्य कहा है। अभिनय के पारखी 
भी दर्शक ही कहे जाते हैं । 

नाटकों के अतिरिक्त अन्य काव्य को श्रव्य काव्य क्‍यों संज्ञा 
दी गई इसको भी सममना चाहिये। कदाचित्‌ अन्य सब प्रकार के 
काव्य को लोग परस्पर सुना सुनाया करते थे। लिखना अधिक 
कष्टदायक था | एक प्रति को कवि अपने मित्रों के बीच में बैठकर 
सुनाया करता था। एक पढ़ता होगा बहुत से लोग सुनते होंगे। 
नाटकों को पढ़कर सुनने सुनाने की परिपाटी न होगी। सुनाने के 
बाद उसी नाटक को अभिनय में देखने की रुचि न रह जाती 
होगी। अतएव नाटककार अपनी कृति अभिनय के पहले सुना 
देना पसंदन करता होगा। पढ़ने में कंठ-सोॉंदय और संगीत- 
प्रभविष्णुता का खासा प्रभाव पड़ता होगा । अतएवं काव्य 
का प्रभाव बढ़ जाता होगा। पुस्तकें आज की भाँति उपलब्ध 
न थीं कि अपने-अपने विश्रामस्थल पर बैठे-बैठे धीरे-धीरे बड़े 
मनोयोग के साथ पढ़ी जायेँ । शास्त्रों और काव्यों का बहुत 
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बड़ा भाग मौखिक रहता था और उसे गुरु परंपरा द्वारा सुनाकर 
ही संरक्षित रखा जाता था। यही कारण है कि अभिनय की 
सीमा से बहिष्कृत समस्त काव्य श्रव्य काव्य की शरण आगया । 

आचायो का अनादर न करते हुए भी इस समय यह नि:संकोच 
कहा जा सकता है कि काव्य का यह भेद नितांत स्थूल है | पश्चिम 
के समीक्षक ऐसा कोई वर्गीकरण नहीं करते । 

किसी इंद्रिय विशेष का अकेला सहारा कभी भी सोंदय 
का सन तक नहीं पहुँचाता। मन पर प्रत्यक्षीमुत सोंदय समस्त 
ज्ञानेंद्रियों का संकुलित संदेश होता है। किसी भी पदाथे का 
ज्ञानेंद्रियों का संपफ हलका अथवा गहरा प्रकंपन प्रत्येक इंद्विय 
में उत्पन्न करता है। तदूजनित विकारानुभूति ही ज्ञाकहै। ये ज्ञान 
सामान्य और विशेष दो रूपों में आऊुलित रहते हैं। मनोहर? 
कहने से व्यक्ति विशेष का आकार, उसकी बोली, उसके चेहरे के 
चेचक के दाग, उसके वस्ों की सुगंध इत्यादि सभी बातों का 
ध्यान आगे पीछे आ सकता है। यह ज्ञान हमारी सिन्‍न-मिन्‍न 
इंद्रियों ने पहुँचा कर उस व्यक्ति का स्वरूप निरूपण मनःपटल पर 
किया है । सजग, असजग, अथवा अधसजग किसी भी अवस्था 
में यह मानसिक क्रिया संपन्‍न हुई है। यह ज्ञान न दृश्य ओर 
न श्रव्य पथ का अकेला निष्कष है । 

यह ठीक है कि कुछ वस्तुओं के अमिधान में किसी विशेष- 
इंद्रिय की अधिक सजग प्रेरणा रहती है अतएब उसके नाम लेते 
ही उस इंद्रिय-ज्ञाद का भाव जल्दी आ जाता है | मखमल 
श्रथवा नवनीत में स्पर्शेंद्रिय का ज्ञान आ जाता है। गुलाब 
में प्राणेंद्रिय, कोयल में अ्वर्णेद्रिय, मिरच में स्वादु इंद्रिय, हाथी 
में नेत्रेंद्रय का भाव सजग हो उठता है । पर इसका यह 
अर्थ नहीं कि मिर्च का आकार नेत्र नहीं जानते अथवा गुलाब और 
नवनीत का स्वाद याद नहीं आता अथवा मखमल की धीमी 
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चरमराहट कान तक नहीं पहुँचती । सामान्य ज्ञान में अपनी-अपनी 
ज्ञानंद्रियों के स्पष्ट भावों की संकलता प्रथक प्रथक अनुभव होगी। 
मनुष्य कहने में हर एक व्यक्ति का मनुष्य सामान्‍य गयणों में भरा 
पूरा, पर फिर भी ध्याता की व्यक्तिगत विशेषताओं से आपूरित 
सामने आता है। किसी को गोरवण किसी को साँवला किसी को 
भारी कद वाला किसी को कोयली बोली वाला इत्यादि-इत्यादि 
आदश रूप सामने आयेगा। नाटक देखते समय सब इंद्रियाँ 
साथ-साथ प्रभावित होती रहती हैं। नेत्र ही सब कुछ नहीं है। 
वास्तव में संबादों में अथवा रसीली कविताओं में जो कुछ भी 
काव्य पकड़ा गया है वही तो काव्य हे। संदर मूरत अथवा 
पतला गला, संगीत की बारीकी, वेशभवा, कथोीपकथन का लहजा 
ओर बोलने का मटका दृश्य की सजावट--इन सब का काव्य से 
कोई संबंध नहीं है। ये सब मिलकर काव्य के असली रूप पह- 
चानने में श्रम पैदा कर देते हैं। अतएव काव्य का दृश्य और 
श्रव्य का विभाजन अस्वाभाविक है । 

भारतवर्ष के नाटकों की प्राचीनता निश्रोतरूप से सिद्ध है। 
ऋगवेद में इसका रूप है। यज्ञ के समय नाटक होते थे। देवताओं 
के समच् नाटक खेले जाते थे। अग्निपुराण में इसकी चरचा ही । 
यातायात की त्वरा ने दुनिया का काफ़ी सिकोड़ दिया है। आज 
दुनिया के दूरस्थ दो कोने जितनी शीघ्रता से परस्पर प्रभावित हो 
उठते है. उतना पहले कभो सम्भव न था। कला के आदर्शों का 
आदान-प्रदान भी बड़ी शीघ्रता से घटित होता है। योरप के 
नाटकीय आद्शों का प्रभाव भी हम पर बड़ी शीघ्रता से पड़ता है। 
आज के एकांकी नाटक भी इसी परस्पर आदान-प्रदान की योरो- 
पीय देन हैं। यह में नहीं कहता कि हमारे यहाँ उनकी कला 
का अभाव था । एकांकी नाटकों का हमारे यहाँ चलन था और उनके 
नाम ओर उनकी परिभाषा लक्षण ग्रंथों में विद्यमान है । 


( १०९ 9 


. ' भाण ? एकांकी नाटक है। इसका मुख्य उद्देय परिहास पूर्ण , 
धूतता प्रदशन करना है। ' व्यायाग ! में भी एक ही अंक होता 
है । इसमें पुरुष पात्रों की बहुलता होती है। “अंक ? भी एकांकी 
नाटक है। इसका करुणरस निश्चित रस है। इसके नायक ओर 
नायिका साधारण व्यक्ति होते हैं।' बीथी ? में भी एक ही अंक 
होता है। “ प्रहलन ' में भी कभी-कभी एक ही अंक रखने की 
परिपाटी देखी गयी है । उपहास पूर्ण ढंग से व्यंग पूर्ण भाषा में 
यह लिखा जाता है। “गोष्ठी ” भी एकांकी नाटक है। इससे स्ती 
पुरुष पात्र साधारण व्यक्ति होते थे। “ नाव्ययासक! भी एकांकी 
नाटक है। ' उल्लाष्य,” * काठ्य,? : प्रेबण,' “' रासक,? “श्रीगद्त 
तथा * विलासिका ? ये सब अपनी अपनी विशेषतायं ,रखते हैं। 
पर सब एकआंकी नाटक है। परंतु आज के एकांकी नाटकों का इनसे 
कोई विशेष साम्य स्थिर नहीं किया जा सकता। 

पश्चिम के साहित्य में एकांकी नाटक का इतिहास और उनकी 
प्रगति अपना एफ विशेष महत्व रखती है। साहित्य के अन्य 
आगकारों की भाँति एकांकी नाटक का भी एक रूप रहा है। उसके 
स्वतंत्र अस्तित्व की सबसे पहले घोषणा इटली में कमेडिया-डेल- 
आरटी ( 000०१४७-70०-47४ ) में दिखाई देती है। पंद्रह्ृर्वी 
सोलदइवपीं ओर सत्रहवीं शताब्दी के एकांको नाटकों में कथानक 
की संत्तितता ओर घिषय का एकाकीपन रुपष्ट द्ृश्गोचर होता 
था। सिस्ट्री, मिरेकिल तथा मोरेलटी प्लेज् ( पए४06"ए, पा'8८८, 
87वें (०7४४४ए एी9ए8 ) भी एकाँकी होते थे । पंद्रह॒वीं ओर 
सोलहवीं शताब्दी में एलीज़ाबेथ के युग में विनोद के लिये बड़े 
बड़े नाटकों के बीच में गर्भमाक ( [7967४प५७ ) के रूप में भी 
एकांकी नाटक दिखाई देते हैं। यही नहीं विषादांत अभिनयों के 
गंभीर और बोमीले प्रभाव को हलका करने के लिए प्रधान नाटक 
के अंत में आफटर पीसेज़”ः ( 470७० 7००68 ) नामक एकांको 
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नाटक हास्यपूर्ण वस्तु के। लेकर खेले जाते थे । यह सत्रहववीं और 
अठारहवीं शताब्दी में बराबर पाया जाता था। इसी प्रकार बड़े 
नाटक के अभिनय के पूव दशकों में मनोरंजन के लिये भी एकांकी 
नाटकों का अभिनय होता है। इन एकरांकी नाटकों के कटन रेज़से 
( 0प्र।धांए हिक्रं80/8 ) कहते थे। विक्टोरिया युग में इनका बहुत 
चलन था | 

धीरे-धीरे पश्चिम का नाव्य-साहित्य यथाथता की ओर बढ़ने 
लगा । पुरानी अभिनय परिपाटी, एंराने प्रसिद्ध नट, पुराना काठ्य- 
मय कथोपकथन, पुराना रंग मंच सबकी ओर से ग्रतिक्रिया हुई । 
इस प्रतिक्रिया के प्रेरक इबसेन ( 080 ) और पिनेरों ( (0००७० ) 
प्रसिद्ध हैं। इबसेन के सोसाइटी ( 80०७ए ) नामक नाटक में 
अमिनय-संकेतों / 8082७ 067०८(०४७ ) की प्रधानता है। दृश्य- 
प्रदर्शन को गौण स्थान दिया गया है। इन सब ने एक बात और 
यह की कि उन्होंने तुकबंदी का बहिष्कार करके ठेठ गद्य में अपने 
नाटकों को लिखा। केवल नेत्रों के मनोरंजन करने वाले दृश्य और 
तड़क-भड़क वाले प्रदर्शन इनके नाटकों में न मिलेंगे । उनमें 
स्वगत ( 50004०४ए ) और विलग ( #»096 ) दोनों परिपाटियों 
को अस्वाभाविक समझ कर छोड़ दिया गया है। देनिक जीवन की 
संदर माँकी उनमें मिलेगी। नेतिक और सामाजिक समस्याओं के 
प्रति युग की क्‍या प्रतिक्रिया है यह भी उनमें उपस्थित है । 

यही नहीं स्वयं अभिनय मंचों में प्रतिक्रिया हुईं | रेपेरेटरी 
थियेट्स ( 0०ए०९८०४०"ए ४॥९४ए88 ) की सृष्टि वास्तव में लंबे-लंबे 
पुराने खेलों के प्रति प्रतिक्रिया समझनी चाहिए। पुराने बड़े-बड़े 
साहित्यिक नाटकों के प्रति तथा प्रसिद्ध बड़े-बड़े नटों के प्रति एक 
विरोध की भावना जाग उठी थी ओर ध्यान टिकट की विक्री की 
ओर से हटकर यथाथता की ओर आगया। व्यवसायी कंपनियों 
ओर नटों से हट कर अभिनय शौकीन नागरिकों के हाथ में आ 
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गया। उनका काम केवल समाज के लिये विनोद उपस्थित करना 
था। ऐसे एकांकी नाठकों में विशप्स केंडिल स्टिक ( अंश्ा०9४ 
(76 500८ ) प्रसिद्ध है। उसकी रचना भी जनसाधारण के मनो- 
रंजन के लिये हुई है। शैप ; 50०9 ) ने अपनी भूमिका में छोटे 
बच्चों के अभिनय के लिये एकांकी नाटकों की चरचा की है । 

एकांकी नाटक को भी कला ओर साहित्य की वतंमान प्रगति 
का अंग समझना चाहिये। पुरानी परिपाटी और पुराने आदश के 
विध्व॑ंस में ही इसके वतमान रूप का निर्माण हुआ है। डी० एच० 
लारेंस तथा सिटवेल (. प्‌. [,0ए७7९००७ 800 59फण०!। ) इत्यादि 
को घोर प्रतिक्रिया वादी कह्दा जा सकता है। इष्सटीन (8०) 
के सदृश कला की ने गति विधि के प्रदशक भी इसी «प्रेरणा के 
अतगत हैं। उपन्यासों से ऊब कर आख्यायिकाओ के लिखने की 
ओर लोग बढ़े, नाटकों से एकांकी नाटक की ओर मऊुके तथा बड़ी 
बड़ी जीवनियों से ऊब कर छोटी छोटी प्रभावापन्न जीवनियाँ 
लिखी जाने ल्गीं। यही नहीं विषय में भी आदश की छलद्भावना 
की प्रतिक्रिया स्पष्ट दिसाई देती हैं। वर्लिबा ( ४७:४७ [/9७/67 ) 
में नायक के ही विरूपित किया गया है। यह एक गद्य काव्य है। 

आजकल अंग्रेजी में नीचे दिये हुए नाटककारों का एकांकी 
नाटक रचने में नाम है-- 

ए० ए० मिनी, ओनेंल्ड बेनेट, जान गाल्सवर्दी, लाड डन्सनी, 
जे० जे० बेल , जान डिक्वाटर-- 

कुछ में एक दृश्य कुछ में एक से अधिक दृश्य रहते हैं। पटक्षेप 
अंत में ही आता है और मध्य यवनिका बीच में ही गिर जाती है। 

कभी-कभी यह प्रश्न सामने आ जाता है कि दशकों की रुचि 
नाटकों के निर्माण में प्रबल्ल होती है अथवा नाटकों का प्रभाव 
दर्शकों की रुचि परिवतन में येग देता है। वास्तव में इसका उत्तर 
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देना सरल नहीं । दशक का और नाटक का अन्योन्याश्रित संबंध 
 है। यह ठीक है कि अंग्रेजी नाटककार वर्नांडशा अपने दशंकों 
का स्वयं निर्माण करते हैं. यद्यपि साधारणतया योरप और भारत- 
ब्ष में दोनों में ही अधिकांश नाटकों की वृद्धि रंग मंच की रुचि 
परितुष्टि के अनुकूल होती है। एकांकी नाटकों के अभिनय के 
विषय में भी यही बात है। यूनान के नाटक, शेक्सपीयर के नाटक, 
संस्कृत के नाटक, हरिश्चंद्र के नाटक अधिकांश में लंबे होते हें 
अतएवं उनके अभिनय में सारी रात्रि का झमेला रहता था। 
आज कल के व्यस्त जीवन के संघषमय वातावरण से फेनिल 
मुख दोड़ने से हमें अवकाश बहुत कम मिलता है। हम अपने 
उलमे जीवन में से यावत्‌ किंचित विश्रांति उपलब्ध करने के लिए 
कुछ क्षण सुलमका कर मनोरंजन भी कर लेते हैं। बस इस युग के 
. एकांकी नाटकों की सृष्टि का सबसे बड़ा कारण यही है। समूचे 
बड़े नाटकों के लिए दर्शकों अथवा पाठकों को अधिक समय को 
अपेक्षा होती है। पुराने युग के एकांकी नाठकों के निर्माण की 
प्रेरणा में ओर कारण थे जिनका संकेत अन्यत्र हो चुका है। 
आज के एकांकी नाटक तो उन बड़े नाटकों के प्रति प्रतिक्रिया मात्र 
हैं। बड़ी देर तक बैठ कर बड़े-बड़े नाटकों के रसों में डूबने और 
उतराने में जो एक गहरी भावुकता का बोझ पड़ जाता है, उससे 
हमारी नसें थक जाती हैं। अभिनय कला की एक बँधी परिपाटी 
से सन ऊब जाता है और हम यंत्र की एक सी चाल्त के प्रति 
क्रांति करते हैं। हमारा आज का जीवन मन से, विचार से, 
तथा कलात्मकता की दृष्टि से पूर्ण रूप से नागरिक हो रहा 
है ओर जहाँ वस्तुओं के साथ नित नए प्रयाग करते हैं वहाँ 
कला के भी नये-नये प्रयाग किया करते हैं। बड़े नाटकों के लंबे 
लंबे कथो पकथन, उनकी भद्दी अभिव्यंजना, दृश्यों की सजावट की 
अतिशयता, विषयांतरता तथा वर्णन बाहुल्य चरित्र-विकास और 
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काव्य-बिकास के लिए एक लंबा प्रयाग, कथावस्तु के ओऔत्सुक्य * 
पू्ण रूप देने के लिये एक उत्लकी कल्पना--ये सब बातें युगों से 
हमें परेशान किये हैं | एकांकी नाटक में हम इंनकी छाँह भी देखना 
पसंद नहीं करते । एकांकी नाटक का निश्चित और सुचितित एक 
लक्ष्य होता है। उसमें केबल एक ही घटना, परिस्थिति अथवा 
समस्या प्रबल होती है, काये कारण की घटना श्रृंखला अथवा 
कोई गौण परिस्थिति अथवा समस्या के समावेश का उसमें बिलकुल 
स्थान नहीं होता। वेग संपन्न प्रवाह में किसी प्रकार के अंतर 
प्रवाह के लिये अवकाश नहीं होता । वह तो समूचा ही केंद्रीभूत 
आकषण है। उसके निर्माण में उत्कषेता और परमता सवत्र विखरती 
चलती है। शिप्तचिल विवरण के लिए कहीं भी अवकाश नहीं 
रहता । कला, कथावस्तु, परिस्थिति ओर व्यक्ति के स्वरूप-निरूपण 
में मितव्ययिता और चतुरता का जो रूप एकांकी नाटकों में मित्रता 
है वह साहित्य कला की अद्वितीय निधि है| आकार का केंद्री ऋत 
प्रभाव तथा वैयक्तिक ओर स्थानिक विशेषताओं को केवलता 
एकांकी नाटकों के सुंदर बना देती है। कथोपकथन में मुहावरे 
बाजी वाक्‌ चातुरी अथवा दरबारी त्वरा बुद्धि के स्थान में 
तार्किक मौलिकता, निष्पक्ष समीक्षा तथा विषय प्रतिपादन का 
होना बड़ा आवश्यक है । पात्रों में केवल्तता की गहरी छाप होनी 
चाहिए। इसके अभिव्यंजन में निश्चल भावुकता का बल होना 
चाहिये | वास्तविकता की गहरी पकड़ में कला की गति यदि बढ़े 
तो अभिनय अच्छा होगा । 

एकांकी नाटक का विषय कुछ भी हो सकता है। रानी-राजा 
की कहानी से लेकर पंच तंत्र की कहानियाँ, जातक, हितोपदेश, 
फेरीटेल, सहस्नरजनी चरित्र इत्यादि सभी के कथानक सममभदारी 
के साथ एकांकी नाटक में लाए जा सकते हैं। अद्भुत कथाएँ, 
साहस के आख्यान, जासूसी दृत्त, प्रेम, हत्या के प्रसंग, हड़ताल, 
वि० वि०--८ 
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” बाजार की उथल-पुथल धार्मिक सहिष्णुता, राजनैतिक इन्कलाब 
चैयक्तिक सनक, सामाजिक ओर मानसिक समस्याएँ सभी एकांकी 
नाटक में दिखाए जा सकते हैं। पर उनकी सफलता केबल 
नाटककार की कुशलता पर आश्रित है। 

रसाव्मकता तथा भावविभोरता हमारे यहाँ नाटकों की सबसे 
बड़ी विशेषता कही जाती है। उनका प्रभाव एकांकी नाढकों सें 
ओर अधिक वेग संपन्न होता है । 

वास्तविकता के एक स्फुलिंग के पकड़ कर एकाकी नाटक 
कार अपने रेखा चित्र अथवा सुकुमार संक्षिप्त मूर्ति द्वारा उसे 
ऐसा प्रभाव पूर्ण बना देता है कि मानवता के समूचे भावना 
विश्व के मकनमना देने की उसमें शक्ति रहती है । केवल 
कृतिपय उज्ज्वल प्रष्ठों में वह हमें जीवन का एक जाज्वल्यमान 
खंड उपस्थित कर देता है। साधारणतया लोग समभते हैं. कि 
एकांकी नाटक बड़े नाटक का संक्षिप्त संस्करण अथवा उसका 
एक अंक है । यह धारणा अ्रामक है। वह बावन अंगुल का बलि 
को छलने वाला भगवान नहीं है और न चक्र सुद्शन के साथ 
विष्णु का हाथ | वह अपनी निजी प्रथक सत्ता रखने वाला 
साहित्य का एक अंग है। उसमें अपने निर्माण की विशिष्ट आत्मा 
है ओर उस आत्मा के व्यक्तिकरण का उसका अपना निजी ढंग 
है। उसका कुछ-कुछ साम्य बड़े नाटक के साथ भी है और कुछ- 
कुछ छोटी आख्यायिका के भी साथ। नाटक के साथ उसके 
साम्य और वैषस्य का संकेत कराया जा चुका है। कहानी से 
उसका साम्य विपय और गति का साम्य है। 

एक बात यह भी समझ लेनी है कि रंगमंच का नाटकों का 
संबंध केवल आकार का संबंध है। नाटकों को अनिवाय रूप से 
अभिनेय होने के जो पक्षपाती हैं, वे साहित्य रसिक न होकर केवल 
मनोरंजन के उपासक हें। 
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साहित्य के सच्चे पारली ओर रंगमंच के तमाशबीन दशकों 
में बडा अंतर है। साहित्य के अनेक अंगों में एकांकी नाटक भी 
एक अंग है। उसकी साथकता साहित्य देवता की स्थापना पर 
अधिक है, अभिनय अनुकूलता पर उतनी नहीं है। यदि किसी 
एकांकी नाटक में जीवन की ऊँची गति-विधि के साथ साथ कला 
का पूर्ण स्वरूप ओर सच्चे साहित्य की सारी आकांत्षाएँ विद्यमान 
हैं तो काई सहृदय समालोचक इसलिए उसका अनादर न करेगा 
कि वह अनभिनेय है ओर नाटककार रंगमंच को एकांकी विशेष- 
ताओं से अनभिज्ञ है।हम उसे रंगमंच में न देखेंगे; पढ़कर तो 
आनंद ले सकते हैं । 
आजकल के एकांकी नाटकों ही में नहीं समस्त काव्य साहित्य को 
सत्रसे बड़ी विशेषता ऊँची चिंतना का प्रवेश है । उसमें दाशेनिकता 
की प्रधानता रहती है। ग्राचोत्त परिपाटी के साहित्य रसिकजन 
दाश निकता के प्रवेश के काव्य के लिये घावक सममते हैं। उनका 
कहना है कि काव्य का प्रमुख लक्षण उसकी रखात्मकता होनी 
चाहिये | दाशनिक विचार धारा के ग्रवेश से काउ्य का प्रभाव 
हृदय पर न पड़ कर मस्तिष्क पर पड़ता है ओर वह भाव विभोरता 
में मस्त कर देने वाली वस्तु न रह कर चिंतना की गुल्थी सुलमाने 
में उलझ जाती है। काव्य दशंत ग्रंथ हो जाता है। पर आज का 
युग तो चिंतनाओं के संधष से ही प्राण ग्रहण करता है| उसके बिना 
साहित्य केवल रोने हँसने वाली बच्चों की वस्तु रह जाती है। चिंतना 
को एकदम बहिष्कृत करने वालों ने हृदय ओर मस्तिष्क की क्रियाओं 
का नितांत स्थूल भेद समज् रख कर निष्कष निकाला है। भाव 
विभोर क्षमता हृदय की वृत्ति है यह ठीक है, पर हृदय की यह 
सुषुप्त परिस्थिति, जिसके काव्य द्वारा जागरित हे। जाने से मस्ती का 
आनंद मिलने लगता है, प्राणी के कहाँ से मित्रती है ? यह प्रश्न 
हमें मनोविश्लेषण विज्ञान की ओर ले जाता है। हृदय की समस्त 
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बुत्ियों का निर्माण इसी संघषपूर्ण जीवन में ही होता रहता है। 
सजग मस्तिष्क की क्रियाओं परिणामों और समन्‍वयों का वह भाग 
जे उससे फिसल कर अधसजग अथवा असजग परिसििति में 
पहुँच जाता है और सजग मस्तिष्क की पकड़ और पहुँच से परे 
हे! जाता है वही तो हृदय का भाव कोष है। यही हृदय का वृत्ति- 
समाहार है । ताहश परिस्थिति से इसी हृदय कोष की कोई परिस्थिति 
फिर सजग हो उठती है। स्पंदित करने वाली परिस्थिति चाहे दृश्य 
जगत में मिले चाहे काव्य जगत में । सुषुप्त परिस्थिति अथवा राग 
का सहसा सजग हेाकर समस्त सजीव रूप के सहानुभूति से ओत- 
प्रोत कर देने का नाम आनंद हे । 


जब आज की मानसिक क्रियाएँ अथवा चिंतना के सजग 
प्रत्यय ही कल हृदय के भाव अथवा राग में परिवतित है| सकते हैं 
तब हृदय ओर मस्तिष्क के बीच मोटी मेड़ खड़ी करना अतार्किक 
है । मानवता की रुचि विभिन्नता का कारण उसकी चिंतना के 
विकास की विभिन्नता है। मूत्ते और व्यक्त रूप-व्यापारों से ऊपर 
उठकर, अमूते अव्यक्त ओर अवच्छन्न रूप-व्यापारों में लीन होमे 
बाला हृदय विकसित चिंतना ओर समुन्नत सभ्यता का परिचायक 
है। अमूत रूप-व्यापारों की निबंधना में चिंतना का प्रवेश स्वाभाविक 
है। सच्चा कवि जीवन की मार्मिक गुल्थियों का निर्देश ही नहीं 
करता, वह निसग के सजग स्पंदन के ही नहीं दिखलाता, वरन 
उन गुल्थियों के सुलकाव और निसग के तिरोहित प्राण को भी 
स्पष्ट करने में उसी तल्लीनता से चिंतना को पकड़ता है। सच्चे 
रसिक के लिये यह काव्य रूखा नहीं । यह मानसिक प्रयास की 
वस्तु नहीं । उसकी भीतरी रुचि इसी में रमण करती है। हृदय 
और मस्तिष्क का वह इंसमें पूर्ण सोहाग पाता है। जिन व्यक्तियों 
को दार्शनिक कहे जाने वाला काव्य रूखा और नीरस प्रतीत होता 
है और दुरूह अथवा जटिल मालूम होता है उन्हें बुद्धि की उन्नति 
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द्वारा हृदय का समुन्नत करना चाहिये। ऐसे काव्यों के कई बार , 
पढ़ना और सनन करना चाहिये। जितने झँचे स्तर से कवि ने 
अपनी कृति की र्ृष्टि की है उतने ऊँचे पहुँचने का प्रयास करना 
चाहिये । 


यह कहना कि जे दउक्ति सीधे जाकर हृदय पर चोट नहीं 
करती वह कविता नहीं है, सत्य भी है और असत्य मी है। 
यदि हमारे हृदय का परिष्कार ही नहीं हुआ, यदि ऊँची चिंतना 
के प्रवेश करने के लिये हमारा हृदयद्वार काफ़ी प्रशस्त नहीं है, यदि 
हमारे हृदय के व्यक्त से ऊपर उठकर अव्यक्त और अमृूत्त के 
साथ रमण करने का अभ्यास नहीं है, अथवा हमारा हृदय काफी 
व्यापक सहानुभूति नहीं रखता, यदि हम ध्वन्यात्मक दक्ति के 
व्यंग्याथ तक सहसा पहुँच नहीं पाते, यदि हमें दुरूह और ऊँची 
चिंतना की डोर पकड़े रहने का अभ्यास नहीं है, तो हमें किसी 
भी उक्ति पर यह दोष लगाना कि वह सीधे हृदय पर प्रभाव नहीं 
डालती अपनी मूखता प्रदर्शित करना है। हम स्वयं देखते हैं. कि 
हृदय ओर बुद्धि वेषम्य के कारण काव्य के मम तक पहुँचने में 
कितना अंतर पड़ जाता है। हाँ काव्योक्ति सदोष कहाँ हो जाती 
है जहाँ ऋतिकार बुद्धि के प्रत्यय का ऐसे तत्वों के साथ समीक्षा 
करने बैठ जाता है जो उसके हृदय में रवयं पेठे नहीं हैं | उसकी 
असजग अथवा अध सजग परिस्थिति में तादश परिस्थिति है 
ही नहीं अतएवं वह स्वयं मंकृत अनुभव नहीं करता। ऐसी 
अवस्था में वह दूसरे के हृदय के भी स्पश नहीं कर सकता | 


ऐसा व्यक्ति यदि अपनी निबंधना में सहेतुक व्याख्या के रूप 
में किसी सिद्धांत के प्रतिपादित करने का प्रयास करे भी तो वह 
किसी दाशनिकवाद की सृष्टि कर सकेगा काञ्य की नहीं | विषय 
को सुलमा-सुलमा कर सरल छोटे-छोटे वाक्‍यों में मस्तिष्क प्रज्ञात्मक 
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शैली के सोपान में ऊध्वेगमन कर सकेगा पर मस्ती के पालनले में 
बिठाकर पेंग नहीं लगा सकता | हृदय में घुली-मिली विचारधारा 
ओर चिंतना के न जाने कितने रंग विरंगे पंख होते हैं। सच्चे कवि 
की कृति में नाना आकार प्रकार की स्वतः निस्तत उक्तियाँ उसी 
प्रकार एक के बाद एक सजती हुईं चली जाती है जिस प्रकार नाचते 
हुए मयूर के रंग बिरंगे पंख । मयूर के पंखों में भी विभिन्न रंगों 
की रेखाएँ होती हैं और उन्हें ज्ञान के प्रकाश में गिना जा सकता है 
पर उन्हें गिनने कोन बैठता है ? उसके नृत्य के साथ पंखों का 
समूचा सौंदय घुल मिनकर भीतर तूफान मचा देता है। कुशल 
काव्यकार की दक्तियों की दाशनिक चिंतनाएँ कोन सुलकाये बैठता 
है, हु 'समूचे सोंदय की ठेस रसिकों को तिलमिला देने के लिये 
पर्याप्त है। 


“लगन * की समीक्षा 


जिस समय में माँसी हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन 
में सम्मिलित होने गया, उस समय श्रीवृंदाबनलालजी वर्मा द्वारा 
मुझे उन्तकी तीन ऋतियाँ मिलीं । “ लगने ! उन्हीं में थी | यह पुस्तक 
सबसे छोटी है। इधर उन्होंमे और कई पुस्तकें लिखी हैं, परंतु 
छोटी होने के कारण “'ज्ञगन” की समीक्षा यहाँ दी जाती है । 


ढ छोटी पुस्तिका एक आदशे कहानी है, जिसमें भाषों की 
उत्कृष्टा और छोटी घटनाओं को महत्ता प्रदर्शित की गयी है। 


वैसे तो कोई भी प्रोढ़ लेखक अपने प्रोढ़ भावों को प्रोढ़ भाषा 
में प्रकट करने में बहुत कुछ समथ हो सकता है; परंतु इस छोटी सी 
पुस्तक की ओर भी विशेषताएँ हैं। यह पुस्तक जिस उद्देश्य से 
लिखी गयी है उसे सुचारु और पूर्णरूप से वहन करती है ओर 
साथ ही जनता की प्रचलित हिंदी उद सम्मिलित सरल भाषा तथा 
कभी-कभी समयानुसार अशिक्षा के अभाव से व्यवहार में आने 
वाली ग्रामीण भाषा के सुंदर प्रयोग से अलंकृत है। इस कद्दानी 
का लेखक उच्च कोटि का अधिकारी है | वह शिक्षा-प्रद्‌ 
कहानियों का सिद्धहस्त लेखक है । 

एक कुशल लेखक के भाव, बुद्धि और कल्पना की उड़ान के 
लिए किस प्रकार हर एक स्थान में क्षेत्र मिल जाता है. यह इस 
सच्ची बीती कथा में दिखाया गया है। 

हम जानते हैं कि लेख को उत्तम बनाने का सबसे अच्छा ढंग 
अलंकार, उपमा और रूपकों का प्रयोग किये बिना बहुत कठिनता 
से निकाला जा सकता है, ओर सचमुच ही आभूषण-विहीन 
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, शैली द्वारा लेख को काव्य-सेवी पंडित-समाज भी उत्तम स्वीकार 
नहीं करेगा । किंतु यदि उस अलंक्रारिक विधि से लेखक अपने 
उद्देश को केंडी में आविष्कृत बुद्धि का दाँत बना दे, तो कुछ 
घुरंधरों के अतिरिक्त सारी जनता को वह कभी प्रत्यक्ष नहीं 
हो सकता | इस पुस्तक में ऐसा कोई प्रयास नहीं है। इसमें भाण- 
सरलता के अतिरिक्त और कोई दूसरा प्रयोग नहीं किया गया है। 
जनसाधारण के लिए वह इतनी सुबोध कि यही उसका सबसे 
बड़ा गुण श्रोर यही उसका सबसे बड़ा दोष है। 


इस पुस्तक का ध्येय है--“ जनता के बीच में दहेज-प्रथा के 
दुष्परिणाम द्वारा आनेवाली आपत्तियों से सावधान होने की वृत्ति 
पैदा करना,' और नवयुवकों की क्रांति द्वारा उसके निमूल हो 
जाने की पूरी आशा बाँधना।” यदि सबहित का ध्यान ने रख 
कर इसकी सरल और सहज भाषा को अलंकार के पद से ढक 
दिया जाता, तो यह पुस्तक अपना उचित प्रभाव उत्पन्न करने 
में कदाचित्‌ समथ न होती। तथापि यह पुस्तक अपने सतत 
प्रवाह में तटस्थ वैज्ञानिक सत्यता को माजन देती हुईं पथ को 
चिकना और चुटीला बनाने के रोष में रूपक, उपसा ओर अलंकारों - 
की मे।ती-सी चमकती हुई बूदं कलकाती है । 


सम्भव है, सोर-मंडल में विहार करनेवाले मस्तिष्क इस बृह- 
त्काय हरती को भी चींटी ही समझे, अथवा बाल की खाल निका- 
लमेवाले प्रखर समीक्षक इसकी हडिडयों को भी तोड़-मरोड़ कर 
फेंक दें, किंतु मार्मिक दृष्टि सम्पन्न और हृदय-संयुक्त समाज इस 
पुस्तक को अधिक से अधिक श्रेय दिये बिना न रहेगा । 


नाटकों, उपन्यासों और कथाओं में घटनाओं का क्रम और 
पात्रों का चरित्र विशेष ध्यान देने योग्य अंग हें। * लगन ” में 
कथा-खंडों का क्रम इस उत्तम विधि से दिया गया है कि जब तक 
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सारी पुस्तक को आशद्योपांत पढ़ न लिया जाय, तब तक किसी . 
पात्र की नीचता अथवा महत्ता का अनुमान करना ही भूल का 
विषय हो जाता है। परिच्छेदों की संख्या यद्यपि २२ है, किंतु 
चंद्रकांता-संतति से इसकी तुलना करना भूल है। इसके प्रत्येक 
खंड का भाव उसी समय प्रत्यक्ष होता जाता है और मस्तिष्क 
को रगड़ और घिसन के स्थान में स्पर्शानंद मिलता है। इसका 
प्रत्येक खंड इतना रोचक है, साथ ही उसमें शांति और चंचलता, 
हे और विषाद क्षोम और साहस का इस विधि से सस्मिश्रण 
किया गया है कि ये भावनाएँ हत्तंत्री में स्थानांतर से विभिन्न 
संगीत की ध्वनि उत्पन्न करती है। पाठक की लालसा अगले खंड 
की ओर दोड़े बिना रह ही नहीं सकती | हम इसके «उपक्रम को 
अच्छे से अच्छे उपन्यास के भावानुक्रमीय उपक्रम से कम नहीं 
सममभ सकते | 


पाठक देखेंगे कि कुछ परिच्छेदों को यदि अलग न किया जाता, 
तो कथा में कोई अंतर न पड़ता, क्‍योंकि उनमें एक लगातार बात 
कही गयी है। किंतु यदि ऐसा न किया जाता तो, बहुत सम्भव 
था, पाठकों को पूर्ण परिच्छेद की घटनाओं को एकत्र करने में 
मस्तिष्क को कष्ट देना पड़ता, ओर स्पर्शानंद का गुण इससे चला 
जाता । 


यह भी जान पड़ता है कि कुछ परिच्छेद बिल्कुल अनावश्यक 
से हैं, किंतु इनकी आवश्यकता इसलिए हुईं कि यह एक सच्ची 
कथा है, और इसे अधिक कल्पना के रूप में ढालना लेखक की 
इच्छा के विरुद्ध था। इतना करके मूखता की बातों का जो द्ग्दशन 
किन्हीं खंडों में कराया गया है, उसी को, थोड़ा शब्दों से बढ़ा कर, 
हास्य की वस्तु बना दिया गया है, ओर ऐसे परिच्छेदों की अनुप- 
स्थिति में, सड़कों के बीच में बने हुए पार्कों की भाँति, कुछ परिच्छेद्‌ 
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| केवल दृश्य-ब्णनात्मक रख कर लेखक ने शिकायत का अवसर ही 

नहीं रखा । 

हम यह भी कह सकते हैं कि जब घटनात्मक परिच्छेद इतनी 
लालसा पैदा कर देते हैं कि आगे की बात जानी जाय, तो ऐसे 
परिच्छेदों को रख कर आगे के लिए प्रतीक्षा कराना लालसा को 
ओर बढ़ाना है। इनको पढ़ते समय पाठकों के हृदय को पिछले 
अन्य शुणों को सोच कर खंड की महत्ता समझने का अवसर 
मिलता है, और कथा अधिक आनंददायिनी बनती जाती है। 

इन खंडों में कुछ परिच्छोद बड़े महत्व के हैं। उनमें पिछले 
खंडों की घटनारूपों के चक्र चलते हैं और उनका धूमना सुंदर 
मालूम पड़ता है । 

प्रधान नायक देवसिंह नवयुग के भावों से लिप्त नव-युवक है। 
उसका व्याह पिता और ससुरजी निर्धारित करते हें। दहेज की 
ठहरोनी के कारण पिता शिबू ससुर बादल के गाँव से केवल 
दहेज पूरा न पा सकने की ख़बर सुन कर रुष्ट हो बरात लौटा लाता 
है ओर देवसिंह को अपनी पत्नी रामा से संबंध-विच्छेद कर 
लेने को मज़बर-सा करता है। है सदेव उसके पास रहने की 
चेष्टा करता है। किंतु पवित्र भाबों ओर जवानी की उमंगों ने 
देवसिंह को ऑधेरी रातों में, गर्मी की तपती हुई दोपहरियों में 
बर्षों से उभड़नेवाली नदियों के पार करने में, रात में पीछे दोड़ने 
वाले कुत्तों का भय देख कर भी रामा के गाँव जाने में उसे प्रवृत 
किया । सच्चा देवसिंह दृढ़ था कि न मेरा ही दूसरी जगह व्याह 
हो ओर न रामा ही का | अनेक बार झूठ बोला अनेक बार चोर 
बना ओर कई बार उसने कगड़ा माल लिया । अंत में सफल भी 
हुआ । वह रामा का ओर रासा उसी की रही । साथ ही एक 
भी परिजन बैसनस्य का दोषी न रहा। प्रेम ने सभी को प्रेम 
करने को मजबूर कर दिया। यही कथा है। 
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पाठक देखेंगे कि देवसिंह के भावों की उन्मत्तता और विचार-_ 
शीलता का समन्वय बड़े से बड़े चरित्रवान महापुरुष के गुणों से 
कस महत्ता नहीं रखता। उसकी पत्नी रामा का चरित्र अथवा 
पातित्रव धर्म भारतीय प्रसिद्ध नायिकाओं से समानता रखता 
है। रामा के पिता बादलजू , उसका भाई बैताली तथा पन्नालाल, 
जिसके साथ रामा की सगाई करने की इच्छा बैताली विशेष 
रखता था, सभी भ्रसिद्ध पात्र कहे जा सकते हैं । इस कथा के सभी 
पात्र ग्रामीण चरवाहे हैं । 


पाठक ओर लेखक यह सभी स्वीकार करेंगे कि हाथी 
अथवा उसके अंगों को सभी साधारण दृष्टि से देख कर उसके 
सभी सूक्ष्मांगों तक का वर्णन सरलता से कर देंगे, ओर चींटी के 
अंगों का वर्शन करने के लिए उन्हें माइक्रोस-कोप को प्रयोग में 
लाकर बड़ी सावधानी से काम करना पड़ेगा। चींटी के अंगों का 
विवेचन सूक्ष्म दृष्टि ओर सूद्रम-बुद्धि की अपेक्षा रखता है। यही 
कारण है कि साधारण विधि से वर्शित उन राजसंतानों का चरित्र 
आदर्श बन जाता है। किंतु इन ग्रामीणों को आदश बनाते में 
लेखक ने जो शान प्रदर्शित की है, उसकी महत्ता किसी पोराशिक 
लेखक की शान से कहीं अधिक बढ़ जाती है । 


पौराणिक कथा में केबल हृदय-प्रेम के ही आधार पर 
सारी घटनाएँ घटित हुईं, किंतु इस कथा में हृदय-प्रेम, पवित्र 
संबंध की रक्षा, दहेज की कुप्रथा आधार माने गये हैं. । 


प्रथम परिच्छेद में लेखक ने विवाह में ठहरोनी-प्रथा का नप्न 
चित्र अंकित किया है। इसमें कोई संदेह नहीं कि अत्येक जीवित 
हृदय दहेज की माँग को 'खसोट” की भाँति ही बुरा ठहराएगा। 
लेखक का यह वाक्य कि “ शिबू ने बादल से सौ भेंसे दहेज में 
देने का वचन खसौट लिया ” प्रत्येक निधन हृदय में एक बड़ी ठेस 
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लगाता है और इस प्रथा के बिरुद्ध क्रांति करने की भावना उत्पन्न 
करता है.। 

इसी खंड में दहेज के पूरा-पूरा न मिल सकने की अफवाह 
मात्र ही से दहेज-प्रथा के स्तम्भ ओर समथक वर-पत्तियों के ताप- 
क्रम की विवेचना उल्लेखनीय है । 

शिबू ने कहा--“ चलो, बहू की बिदा न कराबेंगे। भैया का 
दूसरा ब्याह होगा। लड़कियों की संसार में द्ूट नहीं है। बादलवा 
अपने सिर में रखले। अब हम वो छोड़ छुट्टी ही देंगे, ” आदि । 
सब सहमत हो गये | कहा अच्छा है, कहीं और जगह शादी 
कराएँगे | एक ने तो यहाँ तक कहा कि बेरॉल ( बादल का गाँव ) 
में आग लग्रा दो | 

इसी विवरण के साथ यह कह देना कि प्रत्येक युग में, ओर 
प्रत्येग स्थान में, एक न एक सममदार व्यक्ति मित्र ही जाता है 
समयानुकूल अनुभव की बात प्रकट करने के गुण में लेखक के 
यथाथे ज्ञान का पता लगता है। 


ऐस स्थानों पर क्षण भर के लिए ही बुद्धि का सहारा माँगनेवाले 
नवयुवकों की उष्णु-प्रकृति का उस क्रूद्ध बाराती समूह के दृश्य 
से उत्तेजित होकर जो जाज्वल्य-सान स्वरूप बनता है, उसका 
अभिज्ञान निश्न-लिखित शब्द बहुत सुंदरता से कराते हैं । 


बैताली ने आकर बादल से कहा--“ जी चाहता है कि मर 
जाऊँ ओर मार डालूँ, यदि आपने इन बदमाशों को जूता लगवाकर 
गाँव से न निकाला तो हमारे जीवन पर घधिक्कार है। ” 


वृद्ध-बुद्धि बादल भी बहक कर क्रोध से गालियाँ दे उठता है, 
जिन्हें लेखक से व्यंग्यात्मक विधि से * मधुर वचनावल्ी ! का नाम 
दिया है ओर अपनी घृणा का परिचय दिया है। सचमुच यह वाक्य- 
खंड लेखक की बुद्धि की दोड़ान में एक सुंदर स्टेशन है । 


( १२५५ ) 


शिबू रुष्ट होकर बारात लोटा लाया और फिर कभी संबंध 
न जोड़ने की प्रतिज्ञा कर ली। पाठकों को ध्यान रहे कि लेखक ने 
यह सब अवस्था केवल दहेज के न मिलने की आशंका की अफ- 
वाह मात्र से उत्पन्न हुई दिखायी है। 

द्वितीय परिछेद में देवसिंह, उसकी दिनिचयां, बे रोल का नदी- 
घाट और तटस्थ प्राकृतिक सुधघुमा का आव-पूर्ण उल्लेख किया 
गया है | 

देवसिंह एकांत में अपने वाल्यावस्था पर विचार करता है। 
शिब्‌ विचारस्थ देख कहता है-“ तुम्हारी शादी हुई, पर दुलहिन 
न आई, इसलिए तुम्हें इतना सोच है क्‍या ? अरे, इसी महीने में 
पंद्रह व्याह करा दँगा। मुझे तो उस नटके बदलतब़ा की ठसक 
मिटानी थी | बड़ी नाकवाला बनता था। अब लड़की के लिए धर 
ढूँढने में सिर के बल चलना पड़ रहा होगा। ?” फिर शिवू का हँसना, 
इस स्थान पर विरुद्ध पार्टी की पराजय को सरे आम प्रकट करने 
में अपने को धन्य समभते का प्राकृतिक गुण प्रकट करता है। 
आगे देवसिंह की बहस में शिबू ने यह भी प्रकट किया कि उसने, 
४ कन्या को दूसरे घर में बिठाले जाने की खबर लानेवाले को भी 
दस गालियाँ सुना दीं।” रोष में मूलेता का परिचय तथा दहेज 
न पाने के कारण संबंध-विच्छेद रखने की हृढ़ता का प्रकटीकरण 
इसमें है । 

तीसरे परिच्छेद में देवसिंह का नदी पार करके पत्नी के घर 
की ओर अग्रसर होना, किंतु पास के ऊँचे पीपल के वृक्ष के पास 
ही रुक जाना, दिखाया गया। वह खड़ा होकर विचार करता है। 
हृदय में पिता के शब्द--“ हमने छोड़ छुट्टी दे दी, चाहे जहाँ 
बिठला दो |” सहसा ध्वनि हुई, “ बिठला दो, असम्भव ४”? 
किंतु यह निर्भयता पिता का स्मरण आते ही भय में इस प्रकार 
परिवर्तित हुईं कि उसे पिता साज्ञात्‌ दिखायी पड़े। उनकी लम्बी 


( १२६ ) 


डाँट भी उसके कानों से मस्तिष्क तक घुसी, यद्यपि वहाँ वास्तव 
"में था कुछ नहीं | उसने प्रेम ओर लालसा से गाँव के घरों पर दृष्टि 
डाली, और लेखक के रचना-चातुरी के शब्दों में, “' किसी सबसे 
ऊँचे घर के किसी खंड के, किसी की कल्पना की । ” वहाँ से 
घर की ओर चलने को उद्यत हुआ, पर भत्ना पेर और हृदय यों 
ही लोट आते | “एक बार घर देख आऊँ” के साथ एक सच्चा 
असमझस-मय चित्र पाठकों के सामने आया। इस कथांतर में 
लेखक ने रासा के द्वार की वर्णन-शैली चित्ताकषक की है। वह 
जाता है ओर देखता है । 


४ द्वार पहचान लिया। विवाह के बंदनवार अब भी लटक 
रहे थे। केवन्न जहाँ जामुन के पत्तों का गँथाव था, वहाँ वे कुछ 
सूख गये थे । दीवारों पर चितेरों के बनाये हुए चित्र अभी ज्यों 
के त्यों बने थे । ” 


तुरंत ही वह तनमय हो गया, और एकाएक उसके मुँह से 
हब की धुन ओर लगन की पवित्रता के परिचायक ये शब्द्‌ निकल 
पड़े-.- 

“ बह भी इसी के नीचे से इस धरती पर निकलती रहती होगी, 
ओर में इस समय यहाँ खड़ा हूँ। ” 

ये शब्द यदि कालिदास के दुष्यंत ने शकंतला के लिए कहे 
होते, तो भी उनसे कवि का गोरव ही होता। किंतु कुत्तों का शोर 
ओर आती हुईं किसी आकृति की कल्पना, जो भय से स्वाभाविक 
हो जाती है, उसके हृदय में इश्जिन की धधक के साथ उसे भगाती 
हुई नदी पार ले गयी। जगे हुए शिबू ने खाट में खाँसते हुए 
देवसिंह से जाने का समय और कारण पूछा। कया दैर से जाग 
रहे हे। ! उत्तर मिला “ नहीं तो, अभी आँख खुली है। ” यहाँ 
प्रत्यक्ष होता है कि प्रेम में कूठ बोलने का अवसर अवश्य आता 
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है। अवश्य लेखक की आत्मीय वाणी कि “युवा देवसिंह का 
भूठ बोलने का यह पहला अबसर था ” बड़ा प्रभाव करती है। 

चौथे परिच्छेद में बादलजी का अपनी गलती सममाना, किंतु 
बैताली का पन्नालाल ऐसा सुंदर दूसरा वर दूँढ लेना बुरान 
लगना, ओर अपना पिछला काम बनाने की सोचना मुख्य है। 
इस खंड में पन्नालाल के शरीर तथा पहनाव का सक्षम किंतु 
संक्षेप वर्णन सराहनीय है । 

आयु २३-२४ बष की थी । गोरा चिट्ठा था, शरीर का छोटा, 
आँखें खासी, माथा चिकना पर जरा छोटा | सारी आकृति दूर 
से देखने पर खूब-सूरत मालूम पड़ती है, परंतु पास से देखने 
पर आँखों में खोखलेपन की कलक और सीधी तथा जोटी नाक 
सोंदय की सम्यकता में विन्न डालती थी। साफा बह सदा रंगीला 
ओर रंग-बिरंगा पहनता था और कपड़े स्वच्छ । इस लिए घर में 
केाई विशेष सम्पत्ति न होने पर भी बादलजी के लड़के ने इसी के 
ही अपनी बहन के लिए पसंद किया । 


पन्नालाल के खबर नहीं दी गयी पर पता उसने जरूर पाया। 
सुन कर हृदय की हिलोरें किधर गयीं, उसका स्वाभाविक वर्णन 
हृदय को आदर करना है | उसकी दशा क्‍या हुईं, इसका वन 
कितनी उत्तमता से एक पैरेग्राफ में किया गया है। 

उस दिन से पन्ना के अपने घर के आस-पास भेंसों के बगर 
के बगर स्वप्न में दिखलाई देने लगीं । क्‍या यह्‌ बतलाने की 
आवश्यकता है कि बालों में तेल ज्यादा पड़ने लगा।साफे अधिक 
लहरियादार तथा इंद्रधनुषी बाँधे जाने लगे 

पाँचवें परिच्छेद में नाले पर सुभद्रा के साथ रामा नहाने जाती 
है और कोमलता से कद्दवी है--“ लू चलती है, सुभद्रा ! बैठ लो 
ठण्डे में नद्दायँगे। ” उत्तर मिलता है, “ क्यों किसी की बाट 
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जोहनी है ? ” सचमुच यौवनावस्था से उत्पन्न चद्चल प्रकृति का 
वास्तविक परिचय तथा मन खोल कर पाठकों के सम्मुख रखने का 
निमित्त इस वार्ता का मूल कारण है। सुभद्रा के परिहास पर रामा 
धूँसा मारती है, और सुभद्रा ने मुस्कराती हुईं आँखें मिला कर, 
“४ तुमने तो घूसे से मेरी जान लेली ” ऐसा प्रेम परिपूर्ण शब्द 
उत्तर में कहा । 


पाठक नीचे अंकित संलाप का पढ़ कर अवश्य ही वाक-लालित्य 
से मिलने वाली प्रसन्नता का अनुभव करंगे-- 


रासा से कहा--“ मेरे भीतर तो कुछ नहीं है ।” 
सुभद्रा--“ जरा भी नहीं है ? ”? 
रामा--/ जरा भी नहीं है। ”? 


सुभद्रा--“ काई भी नहीं है ? ” कोई उत्तर न देकर प्यार भरी 
चपत रामा ने मारी । 


उसके बाद सुभद्रा ने फिर नये ब्याह की बाबत रामा की 
इच्छा जानने के प्रश्न पूछे। अनेक प्रश्नों के उपरांत रामा का 
दुखद उत्तर पाठकों का हृदय अपने देश की निबलता और वहाँ 
की कुप्रथाओं अथवा अधम की प्रवृत्तियों की ओर अवश्य ही ले 
जायगा। 


सुभद्रा ने पूछा, “ तुम्हारे जी में पहाड़ी के बर के लिए कोई 
चाह नहीं है  ” 

रामा ने कहा--“ मेरे लिए चाहने न चाहने का सवाल नहीं है। 
घर के लोग जो कुछ ते करंगे, सिर के बल मानना पड़ेगा ।” 


सुभद्रा--/ यदि में जानती कि तुम बताने का वचन देकर 
तोड़ोगी, तो कभी अपनी बातें न बताती । ” 
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यह कद्द कर वह दूर जा बैठी । रामा उसके कंधों में हाथ डाल « 
कर कुछ च्ीण आवाज से बोली । सुभद्रा चुप रही। इस अवसर 
पर रासा के आँस आ गये। बड़ी विनय के साथ बोली -“ तुम 
बुरा मान गयीं। तुम्हीं कहो, अपने बाप-भाइयों की मर्जी के खिलाफ 
में कोन सी बात जी में बसने दे सकती हूँ ९ ” 


सचमुच कट्टरों के सामने न्‍्याय-धम कोई वस्तु नहीं है। स्त्रियों 
को भारतीय दासस्व से स्वाधीनता न देना ही वे सुख समभते हें, 
किंतु ख््रियाँ इन्हीं आधातों से क्रुद्ध होकर अवश्य ही उनके 
विरुद्ध क्रांति करेंगी । उनके हित के कानून पुरुषों के मानने 
पड़ेगें, और तभी वे समझेंगे। लेखक इस दृश्य को कितना भाव- 
पूर्ण और प्रभावशील बना सकता है, उसकी सफलता थैही बताती 
है कि प्रत्येक पाठक उनकी दुदंशा पर रो पड़ता है । 


छठवें परिच्छेद में देवसिंह घर से सैनिक सा सज कर रवाना 
होता है, किंतु बादल बाहर जाने से रोक देता है। पाठक यह स्वयं 
अनुभव करेंगे कि देवसिंदह के हृदय में इससे कितनी गहरी चोट 
लगी होगी और उसके हृदय में केसी-केसी भावनाएँ उठ कर 
शांत हुई होंगी । 


देवसिंह दो पहर के समय द्वी तपता हुआ चुपके से जाता है, 
ओर नदी-पार बर्रोल के नाले के पास एक टीले पर ध्यानावस्थित 
होता है। इसी समय पन्नालाल आकर अपनी लंबी-चोड़ी हाँकता 
है। देवसिंह अपने के चरवाहे का नोकर बताता है। उसने अपनी 
चटक-सटक का चटकीली बातों से ओर भी बढ़ा दिया। उसने 
आँख के कोने से देख कर पूछा, “ कभी किसी से तुम्हारी आँखें 
उलमी हैं ? ” फिर आगे चल कर कहता है, “ मैं हृदय के बिलकुल 
तले की टटोल लेता हूँ, और उड़ती चिड़िया भाँपता हूँ। इस थोड़ी 
उमर में न जाने कितने नर-नारियों के परख चुका हूँ।” आदि 
वि० वि०--९ 
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उस छैल-छबीले ने कह डाला। किंतु “ होगा साहब । में तो 
नौकर आदमी हूँ। इन बातों के में क्या जानूँ । ” कह कर देवसिह 
ने सीधे सादेपन की शरण ली । पन्ना कहीं जाता है। 

सातवें परिच्छेद--छठवें खण्ड में, पन्ना के अंतिम वाक्य, 
पर “ आज तो मेरी बर्शेज्ञी में बादलजू के यहाँ दावत छनेगी ”, 
देवसिंह विचार करता है ओर विह्॒ल होता है । उसकी बातों से 
समझा था कि रामा से इसी की सगाई होगी ! मन में कहने लगा, 
४ ओरे यहीं क्‍यों न गला दबा डाला। ” 

इसी समय दो कन्याएँ रामा ओर सुभद्रा आती दिखायी दीं। 
देवसिंह एक चट्टान के नीचे छिप गया और कान देकर उनकी बातें 
सुनने लगा + सुभद्रा ने अभी-अभी पन्ना के देखा था। उसने रामा 
से कहा, “ केसा बॉका-तिरछा युवक है ! ” रामा ने रूुखेपन से 
कहा--“ तेरा मुँह, सब कपड़े लुगाइयों के से पहने हैं, केवल लहँगे 
की कसर है।” 

उक्त लेख में 'तेरा मुँह' ग्रामीण प्रयोग का पूर्ण प्रचलित 
महावरा है। इसी स्थान में लेखक की निम्न-लिखित उतक्ति हृदय 
में आनंद की लहराती गंगा का प्रवाह बहाता है--- 

“यह मीठा-कोमल स्वर देवसिंद के बहुत मधुर मालूम हुआ । 
बातचीत के बीच में थोड़ा-सा हास हो जाता था, उसका शब्द 
ऐसा मालूम पड़ता था मानों चाँदी के थाल में मेंह को बूँदें। ? 

सुभद्रा ने फिर कुछ कहा, जिसके उत्तर में रामा ने सारने को 
हाथ उठाया । देवसिंद ने उसके हाथ को देख कर उसे पहचान 
लिया पाठक समझते हैं कि लेखक भी इस समय किस अवस्था 
को प्राप्त द्वोकर क्या कह रहा है, किंतु ये शब्द भाव को बहुत 
ही उत्कृष्ट विधि से प्रकट करते हैं । फिर पहचान की बातें 
भी कितना विहल करती हैं ओर स्मृति को कहाँ तक दौड़ा सकती 
हैं, यहाँ इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है । 
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देवसिह ने कुंदन से बढ़ कर आभा रखनेवाले उस द्वाथ पर * 
अपने यहाँ के चढ़ाये हुए आभूषण पहचान लिये । उँगली को अँगूठी 
पहिचानने में भी श्रम न हुआ। इच्छा हुई कि बाहर निकल कर 
उस हाथ को अपने होंठ से लगाये | पर, साहस न हुआ । 

पाठक देखें कि 'पर' शब्द यहाँ कितना महत्व रखता है। यहद्दी 
यहाँ पातक है और यद्दी यहाँ घातक है। 

पन्‍नालाल आ गया । इधर-उधर की बातों में उलम्माता हुआ 
दोनों भोली कन्याओं से छेड़खानी करने लगा। रामा लगातार 
रूखी ही बनी रही, किंतु फिर भी वह कार्मांध निम्न-लिखित 
वाक्यों से प्रसन्‍न कर के प्रेम जीतने की आशा करता ही रहा। 


उसने सुभद्रा से कहा--“आप अपनी ही बात कहती हैं कि 
उनकी भी कह डालती हैं ? वह तो बोलती ही नहीं हैं।” फिर, 
“एक बार जी-भर यहाँ नहीं देख पाया, तो कहीं न कहीं वो 
देखें गा ही । ” आदि अनेक बातें ऐसी कहीं, जिनसे रामा, जो 
पवित्रता की उपासक थी, दुखित द्वो गई । 


उनके मिड़कने पर वह चट्टान के ऊपर की ओर बढ़ा, जिसके 
नीचे देवसिंह छिपा था| देवसिंह इस समय उसको बातों से पहले 
से ही अकड़ कर निकल खड़ा हुआ। पन्‍ना के होश फाखझ्ता हो 
गये | रुक कर बनावटी शक्ति से धमकी में बोला। देवसिंह सचमुच 
सिंह ही था, कट लाठी को मजबूती से पकड़ा आर, पन्‍ना को धरा- 
शायी कर ही देनेवाला था कि प्यारी रामा का कोमल स्वर उसके 
कानों में कंकृत हुआ । उसकी पतली बाणी, “कंगड़ा मत करो । 
घर जाओ । माग बीहड़ है। साँक हो गई है। अपनी मैंसें ढेँ.द लो । 
गाँव पास है, क्‍यों व्यर्थ रार मोल लेते हो, ” देवसिद के हृदय 
में ग्रभाव कर गई। दोनों ने दोनों को समझा। सचमुच स्त्री 
होकर रामा ने ये शब्द कह कर जो साहस और श्रियतम की 
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“ कल्याण-प्रियता दिखाई, वह किसी भी शुूर क्षत्राणी के लिये उचित 
था । इतना कह कर वह भी चल दीं। पन्‍ना भी तिरछी काट गया। 
इसी समय घर जाते हुये, देवसिंह ने ललकती हुईं आँखों को रामा 
की ओर क्रुका दिया। प्रम॒ की प्रेरणा ! रामा ने भी इसी समय 
पीठ की ओर घुमकर ग्रेम-भसरी दृष्टि से एक क्षण अपने किसी 
को देख लिया । 

यह घटना कितनी सुंद्रता से भरी गईं है। वास्तव में इस दृश्य 
का आनंद शब्द क्या करा सकेंगे | लेखक ने यहाँ पर अपने सभी 
मुख्य पात्रों को एकत्र करके सारे अंगों को भी एक ही बिंदु पर 
कंद्रीमूत किया है। अब तक खंडों का सूखा बणन किस उत्तम 
समाप्ति तक पहुँचा ओर यह समाप्ति अब कोन-कौन गुल खिला 
सकती है, इसका अनुमान पाठक केवल एक वाक्य से इस समय 
की घटना से ही कर लेंगे। 

“जिस समय देवसिंह ने अपनी आँखें पीठ की ओर घुमाई, 
रामा ने भी उसे देखा।” यही फल होता है सब्ची लगन का, 
भक्ति का, प्रेम का। किंतु देवसिंह घर नहीं गया। उसकी लालसा 
यह जानने की हुईं कि रामा को दूसरा कराव पसंद है या नहीं । 

आठवें परिच्छेद में शाम के वक्त देवसिंह का बर्रेल के पास 
के एक पीपल के नीचे पहुँचना, ओर वहीं दोनों लड़कियों का 
दीप जलाने आना बताया गया है। रामा से सुभद्रा ने अनेक ऐसे 
प्रश्न किये, जिनके उत्तर में वह अपना देवसिंह के लिये आकषण 
प्रकट करती, लेकिन पिता और भाई के भय से वह कुछ कह तो 
सकी नहीं, सब टालती रही । हाँ, पन्‍ना के लिये घृणा के शब्द्‌ 
अवश्य कहे। रामा ने एक आटे की पिण्डी किसी और के लिये 
रखी । सुभद्रा ने बहुत आग्रह से आन की बात पूछी, पर उसमे 
प्यार से “आस पूरी हो, तुके सोने का अच्छा गहना बनवा 
दूंगी।” कद कर बात टाल दी । 
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देवसिंह की आँखों ओर कानों की पहुँच में, रामा और, 
सुभद्रा की ऐसी बातचीत सचमुच अनुपम मिठास रखती है। वे 
दोनों चली गयीं। देवसिंह ने भी जाड़ा मिला कर पिण्डी रख 
दी । यही उनके प्रणय का कारण सा प्रकट होता है। फिर उसके 
गाँव से देवसिंह लौट आया | 


नवें परिच्छेद में पन्‍नालाल के उसी दिन के बेरेलगमन का 
वर्णन किया गया है । उसने इच्छा की कि रात में रहने के मिले, 
ताकि यदि सम्भव हे तो वह रामा से मिल सके। पर बादलजू 
कोई प्रेम न दिखा कर साक्-साफ़ बात कहते रहे। रात में बादलजू 
ने बैताली के साथ कुछ आदमी करके पन्‍ना के वापिस किया। 
बैताली ने शादी की बातें बड़े ज़ोरों से कहीं, जिनसे उसने बनावट 
के साथ अन्य बातें कहीं, किंतु यह भी मुखंता से कहा, “हम 
आप ते भाई-भाई हैं। हमें आप जो आज्ञा देते हैं. वह तो मुझे 
माननी ही पड़ेगी । भाई कुछ हा |” “दावत में पन्‍ना सबसे देर 
तक खाता रहा, ” ( ताकि घर में एक नज़र कहीं से रामा पर 
डालने के। मिले ) 'पर खाया बहुत कम', ये वाक्य परिच्छेद का 
आधार हैं। पन्‍ना के बिदा करते समय आनंद के इच्छुक पन्‍ना 
से उसके बार-बार प्राथना-सी करते रहने पर भी बादलजू ने जो 
शब्द कहे थे, वे एक स्वाभिमानी के बादलजू का पक्का शत्रु बना 
सकते थे । किंतु यहाँ तो कमजोरी थी अपनी । 


उसके हृदय में कटार-सी लगी। उसकी चमकती हुईं आँखें 
पृथ्वी की ओर कुक गयीं । उसी पीपल के पास से ( जहाँ अभी 
शायद देवसिंह भी खड़ा हो, ऐसा कुछ कद्दा जा सकता है ) वैताली 
वापस लौट आया | उसका बिदा होना भी पन्‍ना को एक सदमा- 
सा हुआ। उसकी दशा वर्णन करता हुआ लेखक कल्पना को 
कितना उत्थान देता है, साथ ही तीनों पन्नों के प्रतिनिधियों का 
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,ईश्वर और पाठकों के सामने किस प्रकार मिलान करता है, इसका 

प्रमाण आगामी दृश्य है। 

उन दोनों के चले जाने पर पीपल की आँधेरी छाया से एक 
छाया निकली, जो नाले की ओर जानेवाले मार्ग से चली गड्ढे * 

दसवों परिच्छेद में भीषण वषों का दृश्य अंकित है। 

ग्यारहवें परिच्छेद में अपने काम की पूर्ति की इच्छा से पन्‍ना 
बढ़ी हुईं नदी को तूस्बे से पार करना सीखता है। फिर एक दिन 
बहुत अभ्यस्त हो जाने पर बरोल गया। यहाँ बेतवा की धारा 
का वर्णन उल्लेखनीय है । 


बारहकें परिच्छेद में देवसिंह विचार करता हुआ रामा के 
मकान के पास आया ओर रुक कर असमंजस से लोटा, कुत्ते 
भी भूके। 


लेखक का यह लिखना कि “देवसिंह ने सोचा, अगर कुत्ते 
भूँ के, तो शायद कोई ( सब परिजन नहीं ) जाग पढ़े। मन में 
कहा अरे रामजी ! दया करके ओर किसी को न जगाना, किंतु 
कुत्तों का भू कना अब उसे डराने लगा।” यह उत्तम चित्रकारी का 
एक नमूना है। आगे फिर यह सोच कर कि “किसी की चोरी 
नहीं करनी है, अपनी ही स्री चाहता हूँ।? उसने साहस धारण 
किया । यह वाक्य तो सचमुच ही स्थिर और ठीक निर्णय 
में उस वीर को एक सुंदर चरित्र-नायक बनाता है। इतने में 
आवश्यकतानुसार लेखक ने द्वार भी खुला दिये और कोई 
पुरुष निकल आया । 


तेरहवें परिच्छेद में बारहवें का पूरा संबंध दिखाते हुए लेखक 


प्रकट करता है कि वह पुरुष बादलजू था, जिसने उसे पहचान 
कर धीरे से कहा-- 
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“ अरे पगले यहाँ क्‍यों आया ? चुपचाप चला जा।” देवसिंह 
घुपचाप सरक जाता है। बैताली स्वयं जगता है और “चोर 
खाया ? कौन आया ? किधर गया ९” के शोर से ओपरों को भी 
जगा डाला । बादल ने सब को किसी प्रकार शांत किया। रामा 
भी जगी, खिड़की से माँकी । प्रियतम ने उसे ओर उसने प्रियतम 
को पहचान लिया। अंदर से पुकार हुई, रामा मे सिर खींचा। 
सिहरते हुए खिड़की के किवाड़ बंद कर लिये। परंतु इसी बात 
को लेखक ने श्रेमी के हृदय से कहलाया--“अरे में देवसिंह हूँ, 
तुम्हारे लिए भीग रहा हूँ।” प्रेम में निराश विदा होना प्रेम के गृढ़ 
बना देता है । अतः यह्‌ बात विषय को गहरा बना देगी । 

चौदहवें परिच्छेद में बादलजू ओर बैताली की वाता है। 
बैताली चाहता है कि काम ते हो जाय, दे चाहे जब, ओर इसका 
उत्तर बादल न दे सका, इसी से उसने साधारण सलाह-सी मिला 
दी । उसने कदा--“पन्नालाल सुघड़ युवा है। धनी भी दीखता है। 
अगर इसके साथ निश्चय न हुआ, तो बहन जरूर बड़ी अभागिन 
है |” बादलजू निर्णय न देकर हटने लगे, किंतु इस समय बैताली 
की विनय उसके चरित्र में नवीन बात है, वह हाथ जोड़ कर 
बोला-- 

“आप मालिक हैं | हमारी कौन सुनता है । अगर आप आँखें 
खोल कर न देखना चाहें, तो हमारा बस ही क्या है। कोई कहता 
है कि उस रात काई बदमाश ख्लियों के घर आ बिल्मा था, के 
कहता है कि बजरावाला मेंस चुराने आया था। किसका-किसका 
मुँह पकड़ा जाय | अपना ते हमें ही देखना चाहिए 

उक्त लेख में बैताली यह भी प्रकट करता है कि आप को शीघ्र 
ही निश्चय करना पड़ेगा। किंतु बादल ने, “ मैं जानता हूँ, वह 
कोई चार उचका नहीं था। वह एक पागल था |? कद्द कर बात 
टाल दी । 
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.. उतरती हुईं दोपहरिया है, पन्ना आया। मट बहुत दिलों में 
आने की सफाई दे डाली | बैताली अपनी हो बात की सिद्धि के 
लिए शिक्षा देने लगा । 
“तो भी आते-जाते बने रहने में कुछ हानि तो हो नहीं सकती । 
मिलते-जुलते रहने के कारण स्नेह बढ़ता ही है, घटता तो है नहीं।” 
बैताली भोजन का प्रबंध करने गया। इधर जैसी बनावटियों 
की प्रकृति होती है, वह शीशे में चेहरा-मोहरा देखता है और 
अपनी खूबसूरती के धब्बों को दूर-सां कर अंदर की ओर आशा 
से माँकता है। मन में बचत का मार्ग सोचता और भय भी 
करता है-- 
जके भय सुर-असुर डराहीं, 
निधि न नींद, दिन अन्न न खाहीं। 
सो दससीस स्वान की नाई, 
इत-उत चला चिते भड़ियाई । 
इमि कुपंथ पग्र देत खगेसा, 
रहे न तेज-बल-बुधि लवलेसा। 
सुंदरी रामा आँगन से गुजरती हुईं चली गयी। पन्ना की 
आँखें उँचाई पर रखी हुईं पृत्तलिका-मरित कहाँ पातीं, हृदय के भी 
घसीटती हुईं पद नख-नूपुर तक गयीं, और दब कर रह गयीं । 
पन्ना ने आँख ओर मुख के भाँति-भाँति से घुमा कर उसे 
देखने की चेष्टा की ओर अपने आप मुस्कराया, पर कुछ नहीं । 
लेखक का इस चंचलता के (्रृष्ट-निर्भय-नेत्र-नुत्य !” कहना 
उसके प्रति उत्पन्न होने वाली घृणा प्रकट करता है | 
पंद्रहव परिच्छेद में सुभद्रा ने रामा के वह अफवाह बड़े ढंग 
से सुनायी, जो बैताली ने पिछले खण्ड में बादल से कही थी । 
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वह उस आगंतुक का नाम पन्ना कहती है, जो रात में आता है 
ओर उसकी ड्योदी चूम कर चला जाता है। रामा बात का घोर _ 
विरोध करती है । उसने १३ वे परिच्छेद की घटनाओं से अपनी 
जानकारी प्रकट की, किंतु रामा को हँसी में टालता देख बोली-- 


“अभी कहो या न कहो, पहाड़ी से लौट कर आओगी तब 
इसी चबूतरे पर बैठ कर कहला लूँगी।” 

पीपल के नीचे गयी तो राप्ता ने अपने पत्थर पर दूसरा एक 
पत्थर पाया जो गुप्त रूप से प्रेम भरता है अथवा पन्ना के भय | 

सोलहदें परिच्छेद में देवसिंह आता है ओर परिचित खिड़की 
के नीचे खड़ा होकर रामा के सिर का देखता है; परंतु वह तुरंत ही 
छिप जाता है। इस समय देवसिंह का भाव जिस रूप में लिखा 
गया है वह्द अत्यंत आकषक है । 

“उस व्यक्ति को ऐसा जान पड़ा, सानों हाथ के भकोरों में 
पत्तियों में छिपे हुए गुल्लाब के फूल को एक क्षण के लिए मरोखा 
देकर फिर दुका लिया हो ।” 


वह बोला--“आज खड़े-खड़े एक बात कहने आया हूँ। और 
कोई साध नहीं है । इसके बाद मेरे लिए संसार ओर संसार के लिए 
में कुछ नहीं । में देवसिंह हूँ ।” पाठक इस क्षण प्रेम की पराकाष्ठा 
ओर उसके लिए त्याग की होने वाली भावना को अवश्य स्पशे 
करते होंगे। ये शब्द विफल-हृदय की करुण आह 


४ रामा ने कतज्ञ शब्द कहें। देवसिंह ने स्पष्ट सुना। प्रत्युत्तर 
दैना चाहा, किंतु जैसे किसी ले गले को पड़क-सा लिया हो--वह 
कुछ न कह सका ।” कितनी संदर अभिव्यक्ति है । 


“ रामा ने धीमे स्वर से कहा, आप भीगे हैं। खिड़की की 
राह यहाँ आइए । एक ज्ण ठहर कर लोट जाइएगा। आप चढ़ 
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सकेंगे ?” धोती लटका दी | वह चढ़ आया । जिस राह से देवसिंह 
आया था, बिजली भी आती थी, चमकाती थी, रामा के बदन 
को, देख लेता था दशन का प्यासा देवसिंह, और मधुर-रस पीता 
था। बैठते ही बोला--“जाऊँ न, आपके घर का कोई जाग पड़ेगा, 
तो न जाने आप पर क्‍या आधे ।” उक्त शब्द दुःख और करुणा 
से भरे हैं, किंतु उनकी अकस्मात्‌ शांति रामा के साहस-पूर्ण शब्द्‌ 
कर देते हैं। ये शब्द भक्ति के पाराबार हैं-- 

“ मुझे इसका क्‍या भय है! मेरे देवता मेरे पास हैं। मेरा 
कोई कया कर सकता है ? बहुत होगा, अभी आपके साथ चली 
जाऊँगी ।”? 

कुछ ओर वातो हुई। प्रेम-कलाप हुआ । देवर्लिंह घर लौट 
गया । 

सन्नहवें परिच्छेद में पन्ना निमंत्रित हाकर आता है। रात्रि 
में विश्राम कर लेता है। चाहता है कि रामा तक पहुँच सकूँ, किंतु 
कोई हिंकमत न चली । आधी रात के समय देवसिंह आया। 
रामा निभेयता से बोली--बतलायी, और अधिक देश तक साथ 
ठहरी । उसने यह प्रकट कर दिया कि उसे घरवालों के जान लेने 
की परवा किंचित न थी। उसने अपनी इच्छा प्रकट करते हुए 
एक बार कहा--“ आप रात भर यहीं रहें, ओर दिन में सब से 
मिल कर जायें ।? » वह दिन भी आयेगा।” देवसिंह ने रुक कर 
कहा । इसी संबंध की बातचीत में पीपल और जंगल पर की 
भेंट खुली | अब देवसिंह हृदय मिलाने का इच्छुक हुआ। रामा 
ने अभी उचित न समझा ओर चतुरता से निभाती रही । वह 
अभी प्रेम के ओर पक्का करना चाहती थी। इस स्थान का संलाप 
बहुत चतुरता से भरा है। जैसे-- 

प्रश्न--“ तुम मेरी कौन हो ?” 

उत्तर--“ में क्‍या जानूँ।” 
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प्रश्न-- और में तुम्हारी कोन हूँ ?” 
उत्तर---“ वह तो आप ही जाने ।” 


रामा ने कहा--/ क्रिसकी धुन में आप पन्ना से रगड़ने आ 
गये थे ?” देवसिंह ने अब पूर्शुरूप से प्रत्यज्ञ किया--“यह सब 
किसकी धुत हो सकती है? जागते हुए भी यही एक स्वप्न देखता 
हूँ। मरने के उपरांत उसी एक स्वप्न में लीन हो जाऊँगा।” 
सचमुच ये शब्द विरहकाल के दुःख की चरम सीमा के द्योतक हैं । 


सम्भव है, कुछ लोग इन शब्दों के घुमाव पर छायावाद का 
भी आभास पावें, किंतु इसके अंतसर्थ रूप के सममना सरल है, 
ओर प्रयोग का कारण भी प्रत्यक्ष है । 


देवसिंह अब की बार प्रेम से भर कर गलबहियों से मिला। 
उसकी आँखें एक बार बरस गयीं। अंत में वह विलग हुआ, और 
घर गया । 


अठारहवें परिच्छेद में भादों की अमावस्या की घनघोर वर्षा 
के बीच पन्नालाल का बेल आगमन दिखाया गया है। इस बार 
भी बैताली ने उसे वापस न जाने दिया। पाठकों के याद आता 
होगा वह एक बार रात में व्दाँ रुक चुका है । 


आज रासा पिता की आज्ञा से पिता की अटारी पर सोयी 
थी | उसकी केाठरी में आज सिवा एक खटिया के, जिसमें एक 
धोती भी पड़ी थी, कुछ न था। किवाड़ों में भी जंजीर न लगायी 
गयी थी । पन्ना ने बड़ी आशाओं से बौछार आये हुए पौर में से 
जाने की आज्ञा ली थी । ' 

उक्त वर्णन के बाद लेखक ने एक कामातुर के पागलपन का जो 
सुंदर फोटो खींचा है, वह द्वास्य उत्पन्न करने में उसके लिए उचित 
भी है और बहुत समथ भी । 
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वह सोच रहा था--/ उस दिन की काशिश बेकार गयी थी। 
जान पड़ता था, मानों सपने में कुछ बड़बड़ा रही हो।” जाकर 
रामा की कोठरी का दरवाजा खटखटाता है । 

४ उस दिन मुकको देख कर मुस्करायी थी। जागती होती, 
तो अवश्य दरवाजा खाल कर आरलिंगन देती । वह क्रितनी सलोनी 
है। क्‍या बाँकी आँख है। आज जैसे बनेगा, मिलेगा। एक बार 
छाती जुड़ाने का नसीब हासिल है। जाय, फिर खेर, शादी न भी 
होगी, तो बहुत न अखरेगा | एक खूबसूरत फूल सूघने के मिल 
जाय, बस ।”! 


यह सब साच कुछ करने को प्रवृत्त हुआ। एक बार धक्का 
दिया, उत्तर न मिला । धक्का दिया किवाड़ खुला । अंदर घुस 
ज॑जीर लगा ली। धीरे से बोला--“ आज बड़ी कृपा की । ?” शांति 
देख फिर बोला--' अब ज़्यादा शर्म की जरूरत नहीं है। तुम्हारे 
लिए बहुत दिनों से मेरा कलेजा खाक हुआ जा रहा है ।? फिर भी 
उत्तर न मिलता देख टटोल-टटोल कर चारपाई पर जा पहुँचा । 

हँस कर बेला-- तुम मजाक भी करना खूब जानती हे। यह 
मुझे मालूम है, ओर इसीलिए तुम्हारी सल्ोनी मूरत दिल में सदा 
गड़ी रहती है । क्‍या दिल्लगी की गयी है। चारपाई मेरे लिए छोड़ 
कर आप किसी कोने में विशाजमान हैं, और बिस्तर कहीं गायब 
कर दिये हैं ! अब ज्यादा विलंब न कर के यहाँ आ जाओ, नहीं 
तो मुझे हाथ पसार कर टटोलना पड़ेगा ।” 


थाड़ी देर बाद फिर हँस कर बोल्ा--“ कसम गंगा जी की 
बहुत तंग है। चुका हूँ । कोने में बेठीबैठी अब और न सकुचा। 
देखो, तुम्हारे ही लिए गंदी पोर में . लेटा हूँ, जहाँ कुत्ते भी लेटना 
पसंद न करेंगे। डरो मत, घर में सब से गये हैं। पानी इतने 
जोर से बरसता है कि कोई किसी की सुन भी नहीं सकता। ” 
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वह सब धीरे-धीरे कह ही रहा था कि खिड़की के नीचे से शब्द 
हुआ--“ मेरे स्वर के पहचाननेवाला काई है ९ ” 

यहाँ पन्ना का केठरी में हेना और अमले में देवसिंह का 
उसी में प्रवेश करना घटनाओं को एक जंजीर में जोड़ने की सुंदर 
कड़ियाँ हैं । 3 

उन्नीसवें परिच्छेद में पन्ना द्वारा देवर्सिह का पकड़ा जाना है। 
पहले तो पन्ना डरा, कितु फिर धूतंता करने की इच्छा से कुछ 
उद्यत हुआ । आवाज हुई--/ कया प्यारी रामा से रही है।! मैं 
पानी में खड़े-खड़े भीग रहा हूँ । ” वह समझता, “ कोई रासा का 
यार है ? बोला--“ अभी लेग जाग रहे हैं। ” ये शब्द आगे कुछ 
और जानना चाहते थे, किंतु देवसिंह पानी के तृफान ओर प्रेम 
की गहराई के कारण अंधा-सा था। वह रामा की कही गयी बातों 
को स्मरण करके इसे अन्य पुरुष की बात न पहचान सका। यद्यपि 
उसने अभी तक पन्ना की बात सुन भी न पायी थी, उसने कहा-- 
४ कपड़ा डालो, आऊँ। ” पन्‍ना सन में सकफ़ल जानकर भ्रसन्‍्न 
हुआ । धोती डाल दी और देवसिंह चढ़ आया। 


८ इधर उसके पैरों की आहट हुईं, उधर रामा के पेंजन किवाड़ 
में लगे। ” यह दृश्य सचमुच ही हृदयग्राही है। घटनाओं का 
केंद्रीमूत करा देना ही कौशल की बात होती है और उनका 
अकस्मात्‌ मिलना सत्यता का प्रमाण होता है । यही सत्यता 
प्रसन्‍नता का मुख्य कारण हुआ करती है। प्रेमियों का संचालन 
एक साथ होता है, यही इसका निर्णय है। 

रामा समझी कि दैवसिंह पकड़े गये। उसने जोर से पैर मारा, 
जिससे देवसिंह सावधान हे। जाय कि अंदर रामा नहीं कोई 
दूसरा है। पर ग्रेम का प्याला पिये हुए मतवाले देवसिंह को होश 
कैसे रहता । वह बेला--“ क्या पेंजना बात करेगा ? ” रामा के 
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हृदय में घाव हुआ, पर पन्‍ना पीड़ित के दबा लेने का अवसर 
पा गया । रामा ने आह खींची, तो देवसिंह ने अपना आगमन 
उसके दुःख का कारण सममभना प्रकट किया। इधर डाँट-सी देते 
हुए पन्‍ना ने उसे पकड़ लिया ओर चिल्लाया | डण्डे और लाठी 
वालों की भीड़ आ धमकी | “द्वार तोड़ दो, दुष्ट डाकू जिंदा न 
भग जाय, पन्‍ना ने हमारी खूब रक्षा की है। जल्दी करो, कहीं 
डाकू भैया के चोट न पहुँचा दे । ” आदि | अगर बादल ने स्थिति 
के सँभाला न होता ते शायद वे मूखे देवसिंह और पन्‍ना दोनों 
के खतम कर देते । वे बड़ी जल्दी में थे | बादल ने चिराग मँगाया । 
दरवाजा स्वयं देवसिंह मे खेल दिया और पन्ना के पहले से ही 
खूब प्रसादी दे दी । बादल आदि सभी उसे देख कर नत-मस्तक 
है| गये । 

बीसवाँ परिच्छेद कथा की अंतिम घटनाओं का चक्र है । 


पन्ना हजार गालियाँ पाता है। साफा वगैरह में धूल और देह 
की पीड़ा उसे मारे डाल रही थी। चुपचाप बेचारा घर गया। अब 
उसने अपनी शान भुला दी । 


पाठकों के स्मरण रहे कि इस अध्याय में दंगा और शोर खूब 
हुआ था । यहाँ भी बैताली ने, बारात के अवसर की भाँति, फिर 
क्ुण भर के लिए बुद्धि का सहारा माँग कर कहा था--“ दिया लिये 
फिरते हो। जल्दी किवाड़ तोड़े जाय | तुम्हें अपने पुरखों की कीतति 


से बढ़ कर उनके बनवाये किवाड़ प्यारे हैं। यह दुष्ट औरतों के साथ 
पापाचार करने आता है। ” 


इसी समय बेताली रामा को पुकारता है, जो घर में नहीं 
मिलती । देवसिह ढे ढने जाना चाहता है, किंतु बादल रोकता है। 
« तुम्हें अब फिर खो दे ? ? बड़ा ही स्वाभाविक वाक्य है। अब 
ते बादल को प्राण से मिले थे । 
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बैताली घाट तक गया, “ रासा, रासा ” शब्द किया | पानी में 
मँँप सुनी, पर न सम्रक सका कि कूदने वाला कोई जल-जीब था 
या उसकी ही बहन। 

इधर देवसिंह रामा के पाने के लिए प्रेम में खिंच जाता है, 
छत से भागता है, किंतु जीने का सम्यक्‌ ज्ञान न होने से नीचे 
धड़ाम से आ गिरता है और सारा घर रोता-पीटता दबा में 
लगता है । 

पाठक यह बात जरूर समझ गये होंगे कि देवसिंह यदि वहीं 
न गिर जाता ता बहुत सम्भव था कि वह रामा के विरह में तुरंत 
ही नदी में डूब मरता और सारी कथा नष्ट हो जाती । 


इक्कीसव ओर बाइसवें परिच्छेद में रामा का शिबू के 
समाचार देना और शिबू का पिघल जाना दिखाया है। 


रामसा, कोमल रामा, नदी में कूदती है। कठिन करार कराल के 
काटे हुए करर-करर गिरते हैं। मिल्लियों की सनकार और मैँंवरों का 
टरटराना उसके हृदय में भय और मस्तिष्क में कम्पन उत्पन्न करता 
होगा। किंतु सच्ची लगन में भयानकता को किस प्रकार कुछ नहीं 
समझा जाता, इसका दिगदशन नीचे के वाक्यों में है । 


“रामा प्राणों की होड़ कर प्रवाह के साथ युद्ध करने लगी | वह 
कोमल दुबल-देह ओर वह प्रचंड, भयानक धारा | भीषण प्रयत्न ! 
रोमांचकारी दुस्साहस चढ़-चढ आनेवाली लहरों की परवाह नहीं, 
इृष्टि-केंद्र किसी दूसरे उऊँचे उज्ज्वल स्थान पर निहित। वेतवा के 
उ्दंड केलाहल और उत्तुंग लहरावलि का उत्तर देनेवाले केवल 
नन्‍्हे-नन्‍्हे हाथ-पैर ।” 


तड़का होते ही बह पार है। गयी । खेतों में आयी हुईं नोकरनियों 
से पता लगाती हुई वह गाँव गयी, वहाँ जैसे-तैसे पता लगाती, 
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लम्बा धूँघट काढ़े शिबू के मकान पर आयी जहाँ शिबू दरवाजे 
पर सिला। 

शिबू लड़के की खोज में विहल था । गिरते के सहारा मिला। 
बह समम गया कि मेरे लड़के की खबर इससे मिली | कपड़े गीले, 
पैर कीचड़ से भरे उसे विश्वास दिलाते थे। अनेक प्रकार से 
प्रश्न करने लगा; पर उत्तर न मिला, एक-आध बार आशा का सिर 
हिला। एक लड़के को बुला कर सब पता पूछा । उस्रकी बहू जान 
कर बच्चों की तरह दौड़ा ओर पड़ोस की ओरतों के गाने-बजाने 
को बुला लाया। सौ भेसें दान कर दीं। बड़े समारोह के खचे से 
थोड़े ही आदमियों के लेकर बरोल गया । जहाँ बादल ओर 
बैताली उसके पैर पढ़े। बारात का स्वागत किया। रीतियाँ पूरी 
कीं। सो की जगह प्रेम से दो सौ भेसें दान में दीं। देवसिंह 
स्वतंत्रता से रामा से आ मिला । 

तेईसवें खण्ड में रामा मायके जाती है। सुभद्रा भी मायके 
आयी है| दोनों पीपल के नीचे चबूतरे पर मिलीं हैं। रामा सेसे 
का कड़ा देती है, इन शब्दों के साथ-- 

“ कहाँ गये वे कहसे वाले, चरणों पर न्याछावर हूँ।” इस 
प्रकार पतित्रता रामा ने त्रत का कठिन समय निभाकर दिखा दिया । 


सुघड़ रामा 

इस कथानक के नायक और नायिका देवसिंह और रामा हैं। 
रामा एक सभ्य और पवित्र विचार की कन्या थी । विवाह हो 
जाने के बाद से ही, यद्यपि वह पति घर का दशन न कर सकी थी, 
ओर न पति के स्वभाव से ही परिचित थी, वह अपने पति से 
घनिष्ठ प्रेम करती थी। पति-मिलन की कामना से वह पीपल में 
दिया जलाने आती थी। नदी में स्नान करने आती थी। और 
कुछ नहीं, तो सुभद्रा ऐसी युवती के साथ रहती थी, जो कोई-न- 
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कोई बात छेड़ कर उसे बार-बार अपने संस्कार द्वारा वर्णन किये 
हुए पति की स्मृति देती थी। वह सन्‍्यस्त भाव से रहते हुए सजे- 
बजे पुरुष जैसे पन्ना आदि पर मोहित न हुई । घर के वैभव छोड़ 
भयानक और शीतल अटारी पर शयन करती थी । 

वह सदा ही हृदय और मस्तिष्क के परदे खोल कर चलती 
थी । माता-पिता के कलंक लगने के भय से कभी यह प्रकट नहीं 
किया कि में कोन वर चाहती हूँ और क्‍यों ? एक बार देवसिंह 
को घूंघट के परदे से देख कर उसकी सूरत कभी नहीं भूली । पास 
आते हुए देवसिंह से यदि ऐसे शब्द नहीं बोली, जो उसे काम 
ओर मोह में डाल सकते थे, तो भी कभी ऐसे शब्द नहीं बोली, 
जिससे उसका साहस ओर प्रेम कम हेतवा। उसने एक बार कहा, 
जबकि देवर्सिह डर-सा रहा था-- 

« जब मेरे देवता मेरे पास हैं। काई कद्ट ही क्‍या सकता है ? 
बहुत दहवेगा आपके साथ चली जाऊँगीं। ”? 

पतिदेव खिड़की के नीचे भीगते और दीन रबर छोड़ते हैं- 
“ खड़े-खड़े एक बात कहनी है। ओर कोई साध नहीं । फिर में 
संसार के लिए ओर संसार मेरे लिए कुछ न होगा ।” 

उसने सुनते ही ( कही उसो के दोष से ऐसा न हो, ऐसा सोच 
कर ) कृतज्ञता से कद्दा--“ आप भीगे हैं, खिड़की की राह आइए १ 
एक क्षण ठद्दर कर लोट ज्ञाइएगा । आप चढ़ सकेगें ! ” और झट 
धोवी डाल दी । 

वह बड़ी चतुर थी। सुभद्रा से अपने सारे दोपारोपण सुने, और 
झट उसी से प्रकट किया। मामला कुछ नहीं था। पैर को आवाज 
से देवसिंदह का आना जान कर पेंजन की आवाज से तुरंत साव- 
धान किया, किंतु उसकी नासमभी से, दुखित होकर, विचलित नहीं 
हुईं। ऐसी भयानक नदी के पार जाकर शिबू के सूचित किया। 
इससे उसका प्रगाढ़ प्रेम ही प्रकट होता है । 
बि० वि०--१० ः 
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नायक देवसिंह 

दैवसिंह के संबंध में इस आलोचना के आरम्भ में ही कुछ 
कहा गया था। यह एक स्वतंत्र विचार का नवयुवक है। उसे 
अधमसं-पूर्ण, लोभ से उत्पन्न होने वाले क्रोध और किये गये कामों 
की तुच्छता व्यधित करती है । पवित्र भावों से हो सकने वाले कामों 
के युक्ति से उसी श्रकार कर लेने को वह सदेव उद्यत रहता है, 
किंतु साथ ही एक बड़े धरम को निबाहने के लिए वह छोटे-छोटे 
अधर्मो के बुरा नहीं मानता | 

उसकी भाँवर जिस रामा के साथ डाली गयी थी, वह उस 
रामा के सुख का उत्तरदायित्व अपने ऊपर निद्धित देखता है। उसी: 
उत्तरादायित्व के ध्यान से उसने अनेक बार अपने पिता से असत्य- 
भाषण किया, छिप छिप कर, चोरों की भाँति, रामा की खाज 
में गया । 

इसकी बुद्धि इतनी अधिक प्रखर नहीं है, जितनी रामा की। 
उसने दूरदर्शिता से कई बार सावधान किया था । “आप कल 
न आवोें” किंतु वह आ ही पहुँचा, शाम के समय पीपल के वृक्त 
के नीचे खड़ा होकर रामा ओर सुभद्रा को देखता और सुनता है। 
यदि उसे कोई देखता, वह अवश्य ही उचक्का सममा जाता । किंतु 
बह यह नहीं सोच सका, तथापि उसका प्रेम गृह था, यह सबे- 
स्वीकृत है और यदि ऐसा उस पवित्र श्रेम में हुआ, तो उसका 
दोष नहीं । 

वह एक दृढ-प्रतिज्ञ पुरुष था। अपने लक्ष्य के लिए उसने सब . 
कुछ किया | उसका लक्ष्य लगन थी, और लगन में ही उसका 
लक्ष्य था । 

इस आख्यान के और भी पात्र हैं, सुंदर हैं, वास्तविक हैं, और 
' ऋच्छे हैं। उनका विश्लेषण करना इस लेख का कलेवर बढ़ाना है। 





